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LA MUSIQUE, OU LE SUJET A SON COMMENCEMENT.
VERS UNE PHENOMENOLOGIE DE LINVISIBLE

Il w’est sans doute pas d’aune plus éloquente a laquelle mesurer les disposi-
tions d’'un commentateur de Schopenhauer que les pages qu'il consacre a la
musique. Véritable précipité de sa pensée, gage de sa théorie de la connais-
sance, les développements de 'auteur du Monde comme volonté et représenta-
tion quant a la musique forment aussi, depuis les repentirs de Nietzsche, un
angle d’attaque privilégié pour la critique de son édifice philosophique, ol
se déclarent — quand ils ne se trahissent pas — inclinations, orientations et
parti-pris. S’il est vrai qu'un commentaire donne souvent autant a connaitre
du commentateur que de ce qu’il commente, on dira que la philosophie
musicale de Schopenhauer a constitué depuis le début un miroir particulie-
rement poli.

Cette exceptionnalité des théses musicales commence avec leur texte : le
§ 52 du Monde ol on les trouve d’abord est le paragraphe du livre III — ol
est exposé le pan esthétique de I'ouvrage — sur lequel Schopenhauer sera le
plus revenu. Les pages données pour celles de 1818, année de la premiere
édition’, comportent en effet d’'importants ajouts intercalés a I'occasion des
deux éditions suivantes de 'ouvrage (1844 & 1859), ainsi que des adjonc-
tions manuscrites encore apportées par le philosophe les derniers mois de sa
vie sur son exemplaire de la version de 1859. Et il en va de méme (quoique de
fagon moindre) dans le chapitre correspondant (n° 39) « Sur la métaphysique
de la musique » des Suppléments apportés des 1844 a 'ouvrage de 1818
et qui en doublaient le volume. Cette insistance évidemment témoigne de
I'importance que Schopenhauer accordait a ses propositions — la musique,
ainsi quil I'a lui-méme souligné, ramasse sa pensée entiére, 8 commencer par
Parchitecture du Monde, qui fait se croiser les perspectives transcendantale
et empirique — et de son souci alors de leur formulation la plus exhaustive
possible. Mais une insistance qui témoigne aussi de I'esprit de systeme du

1. Rappelons que l’ouvrafe parut chez Brockhaus i Leipzig en novembre 1818, bien
que sous la date de 1819 pour des motifs marchands : il s'agissait pour Schopenhauer que son
ouvrage pat figurer au catalogue des livres de la Foire de la Saint-Michel pour cette année-la.
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philosophe, qui le portera tant a vouloir concilier sa compréhension fonda-
mentale de la musique avec sa philosophie de la nature qu’a ne pas renoncer
a un « pythagorisme historique » pourtant déclaré périphérique insérant la
musique dans 'ordre numéral. Autant de régimes dissemblables qui, s’ils ne
sont pas revendiqués tous avec la méme urgence, n'en conférent pas moins
pourtant a 'ensemble un caractére composite : les analyses de la musique
sont certainement les moins homogenes parmi toutes celles avancées pour
les arts dans son ceuvre.

LA MUSIQUE HORS L'ESTHETIQUE

La singularité de la musique est celle d’abord de sa position tout a fait
particuliere, qui la dérobe a la phénoménalité et donc a la considération
esthétique proprement dite — soit alors a la « pyramide » établie par le philo-
sophe pour les arts :

Nous constatons néanmoins qu'un des beaux-arts est resté exclu de notre consi-
dération, et devait le rester, car dans I'enchainement systématique de notre pré-
sentation, aucune place ne lui était appropriée : il s'agit de la musique. Elle se tient
tout a fait & part des autres arts. Nous ne reconnaissons pas en elle la reproduction
(Nachbildung), la répétition (Wiederholung) d’'une quelconque Idée des étres (der
Wesen) dans le monde?.

On se souvient que le deuxieme livre du Monde, ot Schopenhauer expose
sa philosophie de la nature, a déterminé les Idées comme « ces degrés d’objec-
tivation de la volonté, fixes et déterminés, dans la mesure ot la volonté est
la chose en soi et, par suite, étrangere & la pluralité, tandis que ces degrés
se rapportent aux choses singuliéres comme leurs formes éternelles ou leur
prototype® ». Les Idées, sous cet angle, correspondent aux différents échelons
en lesquels I'essence une du monde s'objective en la nature, les étapes du
mouvement de mondéisation de I'en-soi en route vers sa propre connais-
sance, selon lesquels cette essence s'exprime (sich ausdriickt) plus ou moins.
Premicres objectités (Objektitit) de la volonté, C'est a partir d’elles seulement
que peut commencer une détermination proprement dite : si la chose en soi
n’est définie que négativement comme ce qui est rétif au discours du monde —
si ce n'est son entente comme volonté & partir de ce qui nous en échoit dans
Pexpérience intime d’un corps propre dont elle se signale comme la réalité

2. Le Monde comme volonté et représentation, § 52,1, p. 500/p. 327/1, S. 357, trad. mod.
Je cite dans l'ordre : la traduction de Christian Sommer, Vincent Stanek et Marianne Dautrey
(Paris, Gallimard, 2009), les pages correspondantes dans la traduction d’A. Burdeau révisée
par Richard Roos (Paris, Puf, 1966/1992), puis I'édition allemande établie par W. Frh. von
Lohneysen (Arthur Schopenhauer : Simtliche Werke (SW), Frankfurt am Main, Suhrkamp, 4.
Auflage, 1995, 5 Binde, avec le n° de tomaison). Des traductions que parfois je modifierai légere-
ment, en le sjfnalant toujours.

3. Monde, § 25, op. cit., p. 296/p. 175/SW1, S. 195.
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non représentée —, les Idées sont en revanche dites simples, identiques 2 elles-
mémes, fixes, éternelles, sauves des formes particulieres de la connaissance
hormis celle, générale et instauratrice, de pouvoir étre connues. Premiers
objets possibles dans I'ordre qu’elles organisent, les Idées sannoncent comme
le terme dernier de toute connaissance.

Déplagant son regard, le troisieme livre les comprend pour sa part comme
les corrélats d’une intuition épurée. Faisant a la suite de Kant reposer I'expé-
rience esthétique sur le désintéressement — assurément l'un des traits de sa
philosophie de I'art les plus largement connus —, Schopenhauer caractérise en
effet I'Idée selon I'intuition (Anschauung, et parfois Ansicht) ou la contempla-
tion (Kontemplation) par un sujet en lequel la volonté a I'espace d’un instant
suspendu son régne d’une chose qui a de ce fait cessé d’étre particuliere et lui
apparait ainsi sous son aspect essentiel, immuable, comme sa forme méme :
une Idée, précisément. Une contemplation affranchie des formes du principe
de raison en méme temps que de tout rapport ressortissant a la volonté, et
qui donc participe déja de Iéthique du détachement. Une relation contem-
plative ot le sujet, « clair miroir de 'objet », s’y perd (Schopenhauer insiste
sur le mot) jusqua s’y confondre « en sorte qu’il semble que 'objet soit la
tout seul, sans personne pour le percevoir, et qu'on ne peut donc plus sépa-
rer celui qui intuitionne de ce qui est intuitionné, les deux étant devenus
un, toute la conscience étant complétement remplie et saisie par une vision
(Bild) intuitive unique® ».

Comment une telle vision exceptionnelle se trouve-t-elle ménagée ? Par
la « force de lesprit » (Kraft des Geistes) qui s'éleve au-dessus de la considé-
ration habituelle des choses, c’est-a-dire lorsque 'on « s'adonne avec toute la
puissance de son esprit a I'intuition », répond Schopenhauer’. Une réponse
que ne viendront pas élucider les Suppléments de 1844 parlant de force et
d’élévation de lintellect (Tntellekt). Force est de constater la singularité d’une
telle vision idéale, qui, pour différer de la représentativité ordinaire, ne releve
ni de lintuition intellectuelle dans I'acception entérinée par I'idéalisme alle-
mand ni de 'imagination, qui n'y suffit pas malgré son importance souvent
soulignée par Schopenhauer lui-méme. Toutes les notations en témoignent
indiscutablement : Cest & méme la chose vue, soit dans le champ de l'intui-
tion sensible, que surgit cette vision privilégiée — Schopenhauer use d’ailleurs
du méme mot pour 'une et 'autre —, qui en parait une exception ou I'exces, du
reste bientdt attribués préférentiellement a la génialité. La contemplation est
un voir, intueri proprement, méme s'il est sublimé par I'esprit’, dans lequel la

4. §b3j, ibid., p. 375/p. 231/S. 257, trad. mod.

5. Ibid.

6. Chap. 29, « De la connaissance des Idées », ibid., pp. 1728 & 1729/pp. 1089 & 1090/
SWIL S. 469-470).

7. 1l faut y insister : il ne s'agit pas seulement ici de la réduction paradigmatique du
Fenser au modele général de la vision, au théorein, mais bel et bien d’une saisie ressortissant a
a vision et dépendante de I'expérience sensible — la détermination plusieurs fois affirmée par
Schopenhauer de la lumiére comme condition de l'intuition esthétique en témoignera elle
aussi : 'Tdée n'est pas une réalité purement mentale ou pour I'esprit isolément.
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chose apparait dépouillée de ses caractéristiques individuelles, en tant que sa
forme essentielle (Schopenhauer en 1844 dira aussi « espece »), mais en aucun
cas abstraite — la suspension de la légalité du principe de raison étant de droit
celle aussi de 'usage inductif et de la généralisation. J’ai proposé ailleurs que
la fagon peut-étre la meilleure de comprendre cette vision idéative serait de la
rapprocher, en dépit de la transcendance que la philosophie de la nature invite
a transférer sur elle, des Urphinomene de Goethe, ces paradigmes du visible,
idéaux en tant qU’ils constituent le plus haut point auquel peut atteindre la
connaissance, mais réels et strictement immanents pourtant a 'ordre visible,
seuls 3 méme de rendre patente 'unité des phénomenes dérivés, et qui ne se
montrent qu'a la vue intuitive, Anschauung, précisément. Laquelle, ni intui-
tion sensible simple ni pensée, survient a la suite d’'un exercice du regard,
d’une attention patiente et comme sélective®.

Pour autant, I'Idée qui survient en cette vision sublimée « n’est autre chose
que 'objectité adéquate de la volonté’ » ; elle n’est pas I'essence elle-méme. De
ce point de vue, rien ne change que I'ldée soit considérée a partir de 'appréhen-
sion subjective plutdt que comme I'acte de I'en-soi en son auto-objectivation
selon la philosophie de la nature : de toutes les fagons, I'Idée et I'essence ne
sont pas identiques — quitte a ce que la différence tienne a la seule possi-
bilité d’étre connue. Contrairement a la chose en soi, qui est proprement
inconnaissable, I'ldée en effet « garde par-devers soi la forme primitive et
la plus générale consistant a étre un objet pour un sujet », Cest-a-dire la
forme de la représentation en général'’. On manquera la bonne compréhen-
sion de la nature de I'art et de ses limites ontologiques chez Schopenhauer a
ne pas considérer cette distinction de I'essence et de I'Idée, indispensable a sa
théorie de la musique.

Lintuition idéative n’advient que selon la correspondance ou I'ajuste-
ment de la chose et du regard porté sur elle, dont la distinction n’est plus
alors que théorique, ressortissant & une réflexivité que cette expérience préci-
sément exclut : « lorsque I'Idée se dégage (hervortritt), il n’est plus possible de
distinguer en elle le sujet de 'objet, car ce nest que parce qu'ils se remplissent
et se pénetrent réciproquement et completement que surgit I'Idée!" ». Lldée
survient de I'entrappartenance d’un sujet au regard sublimé et d’un objet
contemplé d’une telle maniére épurée ; mieux, elle est cette entr’apparte-
nance elle-méme : la chose contemplée devient Idée au moment ou elle se

8. Voir la caractérisation qu'en donne Jean Lacoste, Goethe. Science et philosophie, Paris,
Puf, coll. « Perspectives germaniques », 1997, pp. 222-223.

9. § 34, op. cit., p. 375/p. 232/SW1, S. 258.

10. Cela non sans que Schopenhauer se soit livré & une conciliation peu prudente entre
la compréhension kantienne de la chose en soi et la théorie platonicienne des Idées, faisant
de la premicre la volonté, déchiffrée comme telle par la voie de I'expérience intime, et les
Idées de Platon ses objectités immédiates telles que ﬁ)es présentait la philosophie de la nature.
Avec les conséquences qui en découlent : la chose en soi est devenue une et impérissable, et
chaque Idée n’est plus zﬂors quune réalité seconde, « méme si elle est pour Platon ce qui seul
est, ontds on »...

11. Monde, S 34, op. cit., p. 377/p. 233/SW1, S. 259.
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trouve appréhendée de cette fagon. De la sorte, I'intuition idéale reproduit,
simplement affranchie des traits propres a la perception individuée ordinaire,
Pindivisible corrélation caractéristique de la représentation sur laquelle avait
tant insisté la Quadruple racine du principe de raison suffisante cinq ans plus
tot : pas de sujet ni d’objet — fussent-ils « purs » —'un sans 'autre. Lart, affaire
d’une conscience décantée, se réclame ainsi a definitio de la connaissance.

Méme appréhendé a part les relations orientant le regard empirique qui
est habituellement le nétre sur les choses, méme s’il cesse alors de se signaler
comme un motif pour notre volonté, I'objet esthétique — I'ldée — continue
en effet de ressortir a la représentativité, comme en atteste déja le titre de
ce livre III : « Le monde comme représentation. Seconde considération : la
représentation indépendante du principe de raison ». Aussi épurée soit-elle
et dégagée des circonstances individuées autant que des chaines de raison,
la relation esthétique releve encore de la conscience, qui, méme pure, ne
saurait en tant que telle nous renseigner sur son essence, tant c’est autrement
que selon la représentation que peuvent nous échoir des révélations quant a
notre nature. Lart se trouve ainsi voué 2 la seule visibilité. Schopenhauer le
rappellera clairement au moment de conclure le livre III :

Si tout le monde comme représentation n'est que la visibilité de la volonté, I'art
est la mise en évidence de cette visibilité, la chambre noire qui montre les objets sous
un mode plus pur, permettant de mieux les embrasser du regard [...]".

Lartiste reste ainsi partiellement privé de savoir quant aux choses qu’il
restitue pourtant en leur présence la plus intense a la suite de leur intuition
parfaite : il W'atteint pasleursignification, etleur mystére lui reste inaccessible —
qu’il rend peut-étre méme plus insistant par sa réitération. Un constat que
Richard Wagner, commentant les theses esthétiques du Monde, résumera
par ces célebres vers du Faust de Goethe : « Quel spectacle ! Mais hélas ! un
spectacle seulement ! Ou te saisirai-je, Nature infinie’”® ? » Clest le monde
en tant que tel, le monde comme représentation, qu'exhibe et éclaire l'art,
poursuivant la Vorstellung a I'extréme. Paradoxal destin donc que celui de
Partiste — et Schopenhauer de déroger a la philosophie son temps : ostension
superlative du visible, épiphanie du monde, 'ceuvre pourtant n'atteint pas ce
qui en fait uniment le fond, son essence. Que ne se sera-t-on pas abusé quant
a la puissance de révélation ontologique de I'art chez Schopenhauer'* !

12. Monde, § 52, op. cit., p. 519/p. 341/S. 371-372. En 1844, il dira plus simplement
encore : « tous les autres arts présentent ainsi a celui qui pose la question une image intui-
tive (anschauliches Bild) et lui disent “Regarde, voila la vie !” » (Suppléments, chap. 34 « Sur
Pessence intime de l'art », 0p. ciz., p. 1792/p. 1139/SWI, S. 522).

13. Beethoven (trad., introd. et notes de Jean Boyer), Paris, Aubier Montaigne, 1947,

. 93.
P 14. La contemplation esthétique ne saurait donc aucunement remplacer chez lui la
philosophie, comme on I'a parfois prétendu. Cela dit, Schopenhauer n'est pas enti¢rement
innocent de cette surestimation courante de la valeur heuristique de I'art dans sa pensée,
tant il lui arrive de caractériser par le mot Wesen appréhension intensifiée du monde que
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Or, Cest précisément 2 cette distinction entre essence et Idée — autrement
dit : a la contemplation — qu'échappe pour sa part la musique. Lauteur du
Monde insiste a plusieurs reprises sur cette irrelevance de la musique a I'égard
de l'ordre représentatif, méme pur, qui annonce pour elle une expérience
d’un autre genre que celle caractérisant les autres arts et interdit de la mesu-
rer  'aune des critéres valant a leur propos — et en premier lieu, la beauté,
comme le relévera fortement Richard Wagner dans son Beethoven de 1870,
assurément le plus schopenhauérien de ses écrits :

Cest cet apaisement dans le pur plaisir de 'apparence qui, transposé de 'impres-
sion de lart plastique a tous les arts, a été posé comme une exigence du plaisir
esthétique en général et, en vertu de cette exigence, a fait naitre le concept de beauté
qui, dans notre langue, selon la racine du mot, est clairement en rapport avec I'appa-
rence (mit dem Schein) [comme objet], et Uintuition (und dem Schauen) [comme
sujet] .

Lirréductibilité de la musique a I'objectivité empirique, qui Uexclut de
jure du champ de lidéalité, statue du méme coup de son indépendance a
Iendroit du monde agencé selon ces Idées organisatrices auxquelles elle n'a
précisément plus affaire, lui indiquant par la extraordinaire de sa destina-
tion, a I'écart de 'ordre esthétique instauré par la conaturalité de la beauté
et de la visibilité : « La musique [...] est tout  fait indépendante du monde
phénoménal, elle I'ignore absolument, elle pourrait pour ainsi dire subsister
méme si le monde n’était pas'® ». Son lieu sera donc la seule région possible
sinon chez Schopenhauer, qui a révoqué tout autre ordre que ceux de la
volonté et de la représentation : en amont des choses, préalablement au réel
constitué, soit au voisinage immédiat de I'essence préobjective du monde :
« comme nous I'avons dit, la musique se distingue de tous les autres arts parce
quelle n'est pas reproduction (Abbild) du phénomene ou, pour mieux dire,
de l'objectité adéquate de la volonté, mais est la reproduction immédiate de la
volonté elle-méme et qulelle représente (darstellt) le métaphysique dans le
monde physique, la chose en soi de chaque phénomene'” ». Appropriée a
Ien-soi du monde tel qu’il se manifeste (dont on peut deviner déja qu’elle en
partage le mode de donation) plutdt qu’a ses objectivations, méme idéales, la

procure le regard esthétique, afin de souligner aussi bien la qualité eidétique de l'art que la
dignité ontologique de I'ldée par opposition au regard commun et 4 la chose sensible — I'Idée
devenant [« état quintessencié », I'« essentiel », de cette chose empirique. Un emploi qui préte
alors a confusion.

15. Op. cit., p. 91. Le traducteur ajoute en note que « Schauen et schon viennent d’une
racine commune skau sku qui a formé une dérivation importante dans les langues indo-
européennes ». Schopenhauer avait lui-méme du reste relevé, a la faveur du rapprochement
qu'il opére entre 'allemand schon et langlais 7o show (montrer), l'apparentement de la beauté
a la visibilité, et donc aux Idées (Parerga und Paralipomena, « Zur Metaphysik des Schonen »,
§ 211 - SWV, S. 500/Trad. Jean-Pierre Jackson (d]é]:sormais]n.), p- 753.

16. Monde, op. cit., p. 502/p. 329/SW1, S. 359. Je reviendrai sur cette déclaration
étonnante.

17. Ibid., p. 512/p. 335/S. 366, mod.
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musique de la sorte désigne dans le méme temps qu’elle 'outrepasse la limite
des autres arts, tout encore inscrits dans la corrélativité des éléments de la
conscience pure : moins déterminée qu’ils le sont, elle en dira plus qu’eux sur
essence du monde et de la conscience dans la mesure exacte ot elle en dira
moins sur ce monde lui-méme. Une exception et un privilége ontologiques
qui permettent a Schopenhauer cette phrase, qui aura tant fait parler d’elle :

A supposer quon réussisse 2 donner par des concepts une explication de la
musique qui soit parfaitement exacte, compléte et précise, autrement dit qui soit
une répétition (Wiederholung) détaillée de ce dont elle est 'expression, elle serait du
méme coup une répétition et une explication suffisantes du monde en concepts, ou
lui serait tout 2 fait identique ; elle serait alors la vraie philosophie'®.

La musique réduit autant qu'il se peut la distance que la structure
eidétique de I'expérience esthétique maintenait entre le sujet et I'essence
et, en ceci méme quelle cesse de relever de la connaissance (qu'elle cesse,
autrement dit, d’avoir un objet), rejoint I'expérience intime et irrévélable
dans laquelle se donnent ou se contractent la nature et le sens des phéno-
meénes — mais aussi ol s’élabore cette mondanéité elle-méme, comme nous
allons le voir. Affranchie des exigences mimétiques propres aux arts figuratifs
parce que libérée de I'objectivité, accordée a la spontanéité que recouvre la
représentation en général, dont elle ne fait pas moins que reproduire a sa
maniére le soubassement, la musique fournit de 'une comme de 'autre un
apercu unique et irremplagable — celui méme que doit réfléchir une philo-
sophie qui entend exposer le déchiffrement intégral du monde.

Sans doute un tel pouvoir de révélation supérieur accordé a la musique
n'est-il pas neuf. Dés 1799, au matin du mouvement romantique, Wackenroder
et Tieck I'avaient pour cette raison placée au sommet de I'activité artistique.
Mais 'auteur du Monde aura doté ce privilege d’une caution philosophique
autrement circonstanciée, I'intégrant au sein d’une esthétique compléte et
la fondant en une théorie de la connaissance et jusque dans la physiologie,
quand elle ne lui aura pas trouvé des correspondances avec I'ordre naturel. ..
Une inscription systématique qui du reste 'embarrasse par son exhaustivité
méme, tant s’y entrecroisent sans cesse et empiétent 'une sur 'autre idéalité
de la connaissance et approche empirique ou objective.

Mais bien stir Cest 'angle transcendantal qui constitue la voie essentielle
de la compréhension schopenhauérienne de la musique et de sa profondeur.
Une voie que signale surtout cette remarque faite comme en passant et si
insuffisamment apercue disant que « le mode de perception de la musique
saccomplit uniquement dans le temps et par le temps, a 'exclusion totale de
Iespace et sans influence aucune de la connaissance de la causalité, cest-a-dire

18. Ibid., pp. 514-515/p. 338/S. 369, mod. Une idée qui est sienne depuis 1815 au
moins, comme en témoigne son Nachlass (Der handschriftliche Nachlass, éd. Arthur Hiibscher,
Miinchen, dtv, 1985 (5 Binde), Bd. 1, « Frithe Manuskripte (1804-1818) », Manuskripte 1815,
Bogen Z,Z,Z, n° 480, S. 322).
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de 'entendement’’ ». Une propriété véritablement nodale, tant cest elle déja
que la théorie de la connaissance puis la philosophie de la nature donnaient,
chacune selon sa perspective, pour caractéristique des révélations les plus
originaires. Il faut la s’y arréter.

LE SUJET COMME VOLONTE

On a eu grand tort de faire bon marché des indications données par
Schopenhauer quant a l'ordre selon lequel aborder ses ceuvres : une telle
incurie aura causé un préjudice immense a la réception de sa pensée. Négliger,
ainsi qu'on I'a tellement fait, la Quadruple racine du principe de raison suffi-
sante de 1813 pour se concentrer sur le seul Monde en dépit de ce qu'il pres-
crivait, revient en effet a se priver de la source principale d’intelligence du
mouvement de cet opus magnum lui-méme comme du processus de sa réécri-
ture constante. Cest-a-dire du trajet méme de la pensée du philosophe.

La lecon principale de la Quadruple racine du principe de raison suffi-
sante, outre la disqualification programmatique de tout usage transcendant
du principe de raison suffisante et alors de la possibilité d’'une autonomie
rationnelle, est en effet la subordination de la subjectivité et de la connais-
sance a un élan échappant a la représentativité et antérieur a celle-ci, qui doit
sen avouer tributaire. Une excavation de la Vorstellung rendue possible par
une considération qui, en dépit de sa revendication kantienne, a délaissé le
plan des conditions de possibilités pour envisager la manic¢re effective dont
est appropriée la mati¢re du phénomene.

Cette orientation génétique trouve sa clé dans les rapports redéterminés
entre les intuitions formelles a priori de 'expérience. Lespace et le temps,
contrairement a ce qu'en dit '« Esthétique transcendantale », ne peuvent selon
Schopenhauer ceuvrer séparément : ni l'illimitation de la succession tempo-
relle ni celle de la coexistence spatiale ne sauraient isolément rendre possible
une représentation intuitive, et il faut donc pour donner lieu a une expé-
rience que ces deux formes soient liées  priori. La présence des phénomenes
a un moment et en un lieu est ainsi fonction de la limitation réciproque du
temps et de Uespace, laquelle est une dépendance. Et Cest 'entendement qui
assure 4 priori cette liaison nécessaire?”. Lentendement, de la sorte, intervient
avant I'existence de la représentation, que son intervention vise précisément
a constituer ; les données sensibles ne connaissent donc pas de moment

19. Loc. cit., pp. 517-518/p. 340/S. 371.

20. De la quadruple racine du principe de raison suffisante, Paris, Vrin, 1991, § 19, p. 67
(désormais QR). Je cite le texte de la premiere édition (1813) selon la traduction qu'en donne
Francois-Xavier Chenet dans le volume qu'il a fait paraitre avec Michel Piclin et ot figure éga-
lement la seconde édition, trés remaniée, de 1847. Quant au texte original, je me réfere pour
cette version de 1813 au vol. III de I'édition réalisée par Paul Deussen (Arthur Schopenhauers
Simtliche Werke, Miinchen, Piper & Co, 1911-1942), 'une des rares & donner 'ceuvre dans
son état premier.
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théorique ol elles se trouveraient pures de l'intervention catégorielle : I'in-
tuition s’avére, en ce sens précis et limitatif, intellectuelle.

A cela sajoute une préséance 2 méme cette relation a priori des formes
pures dans la représentation, opposée la encore a la formulation kantienne,
ou a tout le moins infiniment plus appuyée qu'elle’’. Le sujet, écrit en effet
Schopenhauer, « ne connait immédiatement que par le sens interne, le sens
externe étant a son tour I'objet du sens interne qui percoit les perceptions du
premier... ». Ce sujet est donc soumis, « pour ce qui est de la présence immé-
diate des perceptions dans sa conscience, aux seules conditions du zemps a titre
de forme du sens interne®® ». Il y a donc, antérieurement aux représentations
sensibles formant le champ de la connaissance proprement dite, une zone
ou un ordre plus originaire. Une zone de « représentations simples », « fugi-
tives® », données dans le temps seul, saisies préalablement a I'activité sponta-
née de 'entendement, qui les suppose au contraire. Mais pour cela, il faut que
ces représentations immédiatement présentes soient dans un « rapport causal
(Kausalverhiltnis) avec une autre des représentations completes appartenant
au tout de 'expérience?® ». Une représentation privilégiée qu'il appelle « objet
immédiat », et qu'il désigne comme le corps propre (der eigene Leib).

Nonobstant le caractére un peu malhabile encore de sa formulation,
que viendront corriger le Monde et la deuxi¢me édition, en 1847, de la
Dissertation, Schopenhauer réalise une percée décisive : condition perma-
nente du sujet et point de départ de l'intuition de tous les objets, le corps
propre est un flux d’impressions (Eindriicke, bel et bien), soit un vécu affecté,
« impressionnel », préalable a la constitution phénoménale, antérieur a toute
corrélation avec le sens externe, précédant donc toute sensation localisée. Et
Cest a partir de cette durée intime, pathique, affection pure, qu'est rendue
possible la connaissance, et alors le corps étendu, empirique. Ainsi le monde
proprement dit, le monde comme représentation, s'établit-il & partir d’'un
senti pati comme chair.

Il est donc de bonne conséquence que Schopenhauer, aux deux seules
classes d’objets possibles pour le sujet que retenait jusqu’alors la tradition,
Cest-a-dire les « représentations empiriques complétes » (les phénomenes) et
les produits de la raison (les concepts et jugements), doive ajouter, outre les
intuitions pures du temps et de I'espace, une quatri¢tme classe, formée d’un
seul objet qu'il appelle « sujet de la volition ». Une exclusivité que cet objet —
ce mot étant explicitement un pis-aller — tient & ce qu’il est donné au seul sens
interne®, contrairement a ce qui prévaut pour les trois autres classes d’objets.
Or, Cest précisément cette exceptionnalité qui fera toute sa valeur : lui seul
en effet permettra au sujet de sortir de 'ordre représentatif et d’obtenir une
information sur sa nature hors du champ de la conscience proprement dite.

21. Critique de la raison pure, « Esthétique transcendantale », § 6 C.

22. QR, S 20, ap. cit., p. 68/S. 23. Les soulignements sont de Schopenhauer.
23. Ibid., § 21, p. 70/S. 26.

24. Ibid.

25. « Nur dem innern Sinn gegeben », ibid., § 41, p. 110/S. 71.
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Si en effet, argumente Schopenhauer, la proposition «je connais » est
analytique en ce que la connaissance du moi « Cest-a-dire du sujet de la
connaissance et du jugement » est un prédicat toujours déja posé préalable-
ment avec elle, la proposition, « je veux » est quant a elle synthétique «
posteriori. Une proposition dont il dit qu'elle est « trés vraisemblablement la
plus ancienne des propositions d’expérience dans toute conscience, celle avec
laquelle la connaissance commence® ». Une précision capitale en ce qulelle
signale tout 4 la fois le caractere singulier du sujet de la volition, la possi-
bilit¢ d’une expérience de soi qui ne releve pas de la représentation, et une
généalogie de la connaissance.

Car alors que le sujet de la proposition analytique « je connais » ne se
trouve pas formé par une synthése mais est donné originairement comme
la condition de la représentativité, et qu'ainsi « étre sujet » ne signifie stric-
tement rien d’autre que « connaitre » — ce qui interdit a ce sujet comme
a la connaissance d’étre eux-mémes connus puisqu’ils relevent d’emblée de
cette relation qu’ils constituent, et qu’ils ne sauraient consister en dehors
de cette relation méme tant ils se trouvent complétement dépendants
'un de l'autre et n'existent que par elle, qui fait tout leur sens? —, alors donc
que la conscience qu’ils forment ensemble savere privée de lumiére quant a
elle-méme, le sujet peut nonobstant faire une expérience de soi. Une expé-
rience, qui cependant ne sera pas connaissance proprio sensu, mais épreuve
dans le seul sens interne. C’est-a-dire faite 8 méme cette durée affectée repé-
rée plus haut comme le soubassement de la phénoménalisation. De méme,
en effet que les représentations, objets de la connaissance, ne pouvaient étre
considérées comme des données réellement primitives entendu que 'union
a priori des formes du temps et de I'espace assurée par I'entendement qui
les constitue s'opérait a partir d’une strate de réalité plus initiale, de méme,
corrélativement, le sujet de la connaissance ne peut étre admis comme pre-
mier dans la sphére subjective. Il y a en lui quelque chose de plus intime que
sa fonction connaissante, sur lequel celle-ci repose de la méme fagon que ses
objets reposent sur les affects du corps propre ; un quelque chose de plus
originaire qui, contrairement au sujet de la connaissance, est saisi immédia-
tement, sil n'est pas connu véritablement.

Ainsi : le sujet vient a lui-méme en tant qu'un « je veux », sappréhende
tout intimement selon la volition dans le seul sens interne. On n'en dira
rien de plus, car on ne saurait connaitre la maniére dont s'opére cette appro-
priation que le sujet peut avoir de lui-méme voulant et en le mouvement de
laquelle il s'établit connaissant, précisément. Comme Schopenhauer le dit
lui-méme, cette identité (Identitit en 1813 puis Zusammengallen plus tard)
du sujet du vouloir avec le sujet connaissant, qui fait que le mot « moi » les
renferme et les désigne tous deux, est absolument inexplicable puisque

26. Ibid., S 42, p. 111, trad. mod./S. 72.
27. « Avec le sujet, l'objet se trouve aussitot posé (car sans cela le mot méme n’a plus de
signification) et réciproquement, I'objet avec le sujet » (ibid., § 42, p. 111/S. 72).
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les regles valant pour la connaissance des objets ne sont justement pas — pas
encore — de mise, elles dont la pertinence commence avec des représentations
completes, Cest-a-dire des représentations sensibles proprement dites. On
ne peut alors, conclut-il, qu’appeler cette identité le miracle par excellence?.
Schopenhauer, conséquent, s'arréte 1a ; mais ce « miracle » est suffisamment
éclairant. Quest-ce en effet que la volition (das Wollen) ? Survenant dans la
seule forme pure du temps, elle ne reléve pas encore de la connaissance, et
ne peut étre décrite. On ne la dépeindra donc qu’a partir d’états apparentés
se laissant mieux appréhender ; et Cest, quoique avec précaution — le philo-
sophe avertit notamment que « ce qu’il y a d’essentiel en la volition n’apparait
autrement nulle part et ne peut étre subsumé sous aucun autre concept » —,
en la pensant comme désir (Waunsch) qu'on la saisira au plus pres®. Clest ainsi
comme le mouvement ou la spontanéité de la tendance surgissant dans le
sens interne qu'advient le sujet : Cest comme appétition qu'il se contracte, et
cest comme sujet désirant qu'il se saisit alors, prenant acte de lui-méme. La
conscience se constitue donc mystérieusement sur fond de vouloir — et avec
elle, en cette motion méme, le monde. Mais encore n’est-ce qu'au terme de
ce mouvement, une fois qu’il s'en est établi comme connaissant, que le sujet
peut avoir des volitions particuli¢res, les connaitre comme telles et signifier
alors ce qu’il désire au moment ot il le désire. Ce qui revient a dire que ce
n'est que dans la conscience que le vouloir se qualifie pour devenir tel désir
présent, lié a tel objet singulier. Sinon, préalablement a cette conscience,
la volition semble plutdt étre une disposition sans contenu, une impulsion
générale, une pure tendance — on aura compris qu'il sagit la de la premiere
et discrete entrée en scéne de la Volonté, personnage principal de la suite de
I'ceuvre de Schopenhauer. Dont on voit cependant, pour le dire trop vite, &
quel point elle doit pour sa nomination — et donc pour sa bonne compré-
hension — au mode de son apparition, avec les précautions multipliées qui
s’y signalent d’emblée ; et Cest bien a avoir négligé ou ignoré ces précautions,
pourtant répétées sur tous les tons dans le Monde, que la réception critique
du philosophe lui aura imputé a tort tant de choses — & commencer par une
métaphysique substantialiste® !

C’est donc a un événement tout affectif, selon ce qui se déclare dans la
durée intime, que doit d’étre la conscience (c’est-a-dire, encore une fois, le
sujet et son monde-corrélat), qui en surgit de mani¢re énigmatique.

Or, ce n'est pas autre chose que le sujet découvre de lui-méme dans I'expé-
rience de son autodéchiffrement comme volonté, au livre II du Monde. Un
deuxieme livre dont la perspective s'est déplacée par rapport a celle du livre I
(lequel reconduisait 'approche transcendantale de la Dissertation, bien qu’il
n'en ressaisissait que d’assez loin parfois les lecons) : c’est 'horizon empirique

28. Ibid., § 44, p. 115/S. 76.

29. Ibid. Mais Schopenhauer de préciser cependant par quelques exemples ce qui peut
la séparer du désir proprement dit.

30. On trouve une revue critique de ces griefs habituels dans mon Schopenhauer ou les
Passions du sujet, Lausanne, UAge d’Homme, 2007.
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qui importe ici au philosophe, résolu  faire voir la nature du monde depuis
ce monde lui-méme. Largument développé est célebre : sans notre corps, la
signification de notre existence phénoménale et du monde nous serait entie-
rement dérobée. Rien ne nous apparaitrait autrement que selon la succession
réguliére qui caractérise le tissu sensible, et nous verrions ainsi nos actions
suivre avec la régularité des lois physiques les motifs qui s'apprésentent, et
en resterions 1a%". Mais tel n’est justement pas le cas : notre corps est d’abord
autre chose pour nous qu'une représentation, étant donné que ses affections
sont au départ de lintuition des représentations dans leur ensemble. Le
sujet de la connaissance se trouve ainsi conaturel a ce corps préreprésentatif
rendant possible 'appréhension objective selon une identité qui fait de lui —
d’eux, si 'on maintient leur distinction théorique — cet individu que signifie
le mot « moi ». Le corps, de la sorte, nous est aussi donné a nous-mémes que
nous-mémes, avant toute objectivité. Une identité qui permet que soit levé
le voile de la représentation : par elle en effet, et par elle seule, a partir de ce
qui lui en échoit et qui est ce qu’il connait le plus immédiatement, le sujet
est en mesure de trouver la solution de I'énigme de son existence : le corps
n'est pas que phénomene, il est encore volonté — le mot est donné. Tout acte
réellement accompli par notre volonté est aussitot et inévitablement aussi
un mouvement de notre corps : nous ne pouvons vouloir un acte réellement
sans constater aussitot qu’il apparait comme mouvement corporel. Non que
'un et 'autre soient comme la cause et l'effet : 'acte de la volonté et 'action
du corps ne sont pas deux états objectifs différents que pourrait alors relier
un tel rapport, par quoi sautoriserait la déduction du second a partir du
premier. Schopenhauer y insiste vivement : ils sont une seule et méme chose
(« sie sind eines und dasselbe ») donnée de deux manieres différentes, 'une
tout immédiate, 'autre comme une intuition pour I'entendement. Laction
du corps nest rien d’autre que I'acte de la volonté objectivé par la représenta-
tion ; la vie constatée du corps est la visibilité de ce qui fait son mouvement.
D’ou cet énoncé célebre : « on peut dire en un certain sens que la volonté
est la connaissance @ priori du corps, et que le corps est la connaissance @
posteriori de la volonté® ».

Décisive, cette détermination du corps comme volonté a depuis le début
concentré les suspicions. Pourtant, envisagée dans le fil de la pensée entiére
de Schopenhauer, elle ne saurait constituer une telle surprise, divine ou
curieuse, tant la Quadruple racine a présenté I'émergence du sujet connais-
sant s'établissant comme tel a partir de volitions 'appropriant a lui-méme,
et signalé déja le vouloir, état liminaire de la conscience, comme ce qu’il y
a de plus originaire pour ce sujet quant a soi, arrétant par la son identité
avec le Leib. Pas plus impromptue n’est alors la désignation qui s’ensuivra de
cette volonté comme le contenu ou 'en-soi de toute représentation, c’est-a-
dire son élargissement au monde en sa totalité, bien que la encore les mots

31. Monde, § 18, op. cit., p. 243/pp. 140-141/SW1, S. 156-157.
32. Ibid, p. 245]p. 141/SWL, S. 158.
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n'aient pas manqué pour signaler une utilisation audacieuse de I'analogie,
une abstraction indue, ou encore une pure et simple « extrapolation » — tou-
jours inconvenantes. Car une fois montré que ce sujet, surgi comme voulant,
édifie A partir des impressions affectant son corps propre ses représentations,
lesquelles en deviennent autant de ses motifs particuliers possibles, et donc
qu’il établit comme ses objets ce qui d’emblée agit sur lui ou ce avec quoi il
coincide, il est assurément loisible de conclure que ses représentations sont
elles aussi en leur fond volonté. Strictement corrélatifs a ce sujet qui les forme
comme siens, les objets ne sauraient avoir une autre origine que celle qui est
la sienne méme. Aussi abruptes qu'elles aient pu paraitre, les déclarations du
livre I du Monde ne faisaient en réalité qu’avaliser de telles avancées et les
traduire dans la perspective naturelle qui est la sienne.

Et si Schopenhauer ne rappelle pas cette lecon & ce moment précis, cest
qu’il peut a bon droit juger son lecteur averti (il a dans sa préface expressé-
ment posé la lecture préalable de la Dissertation comme condition nécessaire
a la pleine entente de I'opus magnum), mais surtout parce qu'ainsi le veut pré-
cisément le projet méme du Monde, qui entend conjuguer les deux points de
vue possibles sur I'univers, le point de vue transcendantal et celui empirique.
Lhorizon étant cette fois la nature elle-méme plut6t que ses conditions de
possibilité, cest & partir du corps intuitionné et de ses mouvements sensibles,
objectifs, que Schopenhauer dégage I'en soi de la représentation — voila pour-
quoi, conséquent, il ne s’en tient pas a sa propre analyse de la concomitance
du sujet et de ses représentations développée par la Quadruple racine mais a
recours a 'analogie requise par le point de vue qui est le sien ici et que légitime
précisément le double caractere du corps, a la fois volonté préreprésentative
et représentation mondaine parmi d’autres, pour déterminer les objets qui lui
font face comme étant faits de la méme essence que lui-méme*. Pour autant,
ce déplacement du regard n’autorise nullement I'oubli des considérations
préalables — logiquement antérieures — formulées par Schopenhauer, pas plus
que de conclure a une inconséquence ou d’accuser sa philosophie de la nature
de reposer sur un subterfuge opportunément controuvé. Réinscrite dans le
cours intégral de sa pensée, sa détermination du corps et du monde comme
volonté ne parait plus chose inattendue ni exorbitante : du point de vue de la
dianoiologie transcendantale, I'affaire était au contraire entendue.

LA MUSIQUE A LA NAISSANCE DU MONDE

De la sorte, la remarque, au § 52 du Monde, selon laquelle la musique
est unique parmi les arts 4 étre donnée dans le temps seul et indépendam-
ment de 'entendement — C’est-a-dire de la représentativité — est loin d’étre

33. Ce qui, précisément, ne lui aurait pas été nécessaire s'il s’était confiné au seul point
de vue idéaliste qui était le sien, et par quoi il s'expose précisément au reproche de procéder a
un saut ou de céder a une pure décision.
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anecdotique ou de tomber ex abrupro, mais véhicule au contraire une trés
forte charge philosophique, établie bien en amont de ce passage. Car tel est
trés exactement, on vient de le voir, ce que Schopenhauer déclarait en 1813
de la volition, soit de '’émergence du sujet et du monde, et qu'en 1818 la
philosophie de la nature affirmait & son tour dans son horizon propre pour
caractériser 'expérience faite de la volonté en le mouvement du corps. La
musique apparait sous les conditions mémes qui sont celles de la volonté
en général, selon cette protophénoménalisation caractérisant tant I'advenir
a soi du sujet — et donc I'éclosion de son monde-corrélat — que la saisie
de l'intimité préreprésentative de I'individu, ol se laisse déchiffrer I'univers
empirique. Ce n’est donc rien de moins que I'ouverture liminaire de 'appa-
raitre, la donation méme du réel en son sens, avant toute objectivité, que
réeffectue la musique, qui s'avere alors reproduction artistique de la consti-
tution du phénomene aussi bien que de son essence, répétition de 'amont
affectif de la Vorstellung autant que répétition de son en-soi — que seule
la différence des perspectives dans lesquelles ils sont abordés distingue de la
sorte —, et C'est le corps propre qui en constitue 'unique et véritable clé... Se
déployant dans la temporalité seule, épousant le cours intime, préempirique
du sujet, la musique retrouve de toutes les fagons le départ du monde. En
cela, elle est d’emblée toujours cette copie (Abbild, Nachbild, Nachahmung),
cette répétition (Wiederholung) du monde quen déclare Schopenhauer —
manifestement en recherche d’un vocabulaire adéquat dans ces pages
qu'encombre 'enchevétrement des approches —, et ce préalablement a toute
correspondance avec la série graduée des réegnes naturels ou les rapports des
fréquences vibratoires physiques déclarés et analysés par ailleurs d’'un point
de vue positif. Voila pourquoi Schopenhauer peut écrire que « La musique
est tout a fait indépendante du monde phénoménal, elle I'ignore absolu-
ment, elle pourrait pour ainsi dire subsister méme si le monde n’était pas* »,
tant elle ne doit précisément rien au phénomene. Lon aura tout reproché a
la fameuse déclaration selon laquelle « on pourrait appeler le monde aussi
bien de la musique incarnée (verkirperte Musik) que de la volonté incar-
née® » : on a surtout trahi ce faisant n’avoir pas vu que le mode de mani-
festation de 'une comme de I'autre est le méme, et que Cest a 'apparition
de ce monde — soit a la théorie transcendantale de la connaissance — qu’il
s'agit tout d’abord de reconduire cette déclaration pour la comprendre. 1
faut y insister : véritable « phénoménologie en acte » de la volonté, et alors
de I'univers objectif qui s’édifie a partir d’elle, la musique ne constitue cet
acces immédiat a 'en soi qu'en tant qu’elle investit le cours méme du sujet
en son advenir, qui est tout aussi bien celui de la représentation : 'essence
révélée par les mouvements du corps n'est pas autre que 'intériorité liminale

34. Ibid., p. 503/p. 329/SWL, S. 359.
35. Ibid., p. 512/p. 336/S. 366. Une formule qui est sienne dés 1816 (comme presque
tout, 4 vrai dire, de sa pensée musicale), ainsi qu'en témoigne son Nachlass (Bd. 1, op. cit.,

p. 352).
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et instauratrice de la subjectivité. Une fois encore, la métaphysique de la
volonté ramene 2 la théorie de la connaissance, qu'elle rejoint via la perspec-
tive qui lui est propre.

C’est donc a des moments différents de la subjectivité de méme qu'a des
états distincts de la réalité que renvoient la musique et les arts. Alors que
ces derniers offrent & contempler la présence integre des choses, leur appa-
rence parfaite et insistante, la musique donne a entendre leur apparaitre,
leur apprésentation originelle : non plus le phénomene, méme élevé a I'ldée,
mais le mouvement de sa phénoménalisation, la naissance du monde plutot
que la multiplicité hiérarchisée de ses formes organisatrices. Et alors, en lieu
et place d’un sujet pur entrappartenu a I'objet pur de sa contemplation, du
sujet métempirique de la conjonction idéelle — soit de I'état cristallin de la
conscience —, la constitution subjective elle-méme, le surgissement pathique
de cette conscience — I'existence contractée en le patir aveugle. Autrement
dit, au lieu de la déprise extatique du sujet esthétique et de la suspension
de son habitation usuelle, la passivité sans recul de ce sujet reconduit a son
propre commencement, 4 son appropriation inaugurale, par la réitération
de son sentir initial de lui-méme. D’ou le caractére si pressant de la musique
et son effet plus puissant que tout ce dont sont capables les autres arts™.

Avec ceci que, survenant selon la radicalité qui est la sienne, la musique
rappelle et entraine bien plutdt la volonté qu’elle ne la suspend. La présence
enchainée et sans distance du sujet a 'apparition de la musique, cette capti-
vité dont Schopenhauer en 1844 et 1847 cherchera dans le systeme auditif
le témoignage physiologique se situe aux antipodes de I'affranchissement
momentané de sa présence a soi caractéristique de I'intuition pure. Le temps
de la musique est celui méme du sujet, il est alors celui de I'existence — et
donc de la volonté. Voila pourquoi Schopenhauer peut se rallier a la thése
traditionnelle (a laquelle le mouvement romantique venait tout juste de
conférer une intensité et un relief nouveaux) faisant de la musique I'expres-
sion privilégiée des sentiments. Un ralliement qu’il opére a I'occasion de ses
analyses de la mélodie. Habitation par excellence de la temporalité, instru-
ment majeur de la temporalisation effectuée par la musique, la mélodie parait
naturellement accordée a I'intériorité :

« Elle dépeint toute émotion, tout effort, tout mouvement de la volonté, bref
tout ce que la raison subsume sous le concept étendu et négatif de sentiment (Gefiihl)
et qu'elle ne saurait contenir dans ses abstractions. C’est pourquoi on a toujours dit
que la musique était le langage du sentiment et des passions (Leidenschafien), de
méme que les mots sont le langage de la raison”. »

Non que la mélodie soit seule dotée de capacité expressive : 'auteur du
Monde accorde un tel pouvoir aussi aux tempi (pour lesquels il propose une

36. « Viel michtiger und eindringlicher [Wirkung] als die der andern Kiinste », ibid.,
p. 503/p. 329/S. 359.
37. Ibid., pp. 506-507/p. 332/S. 362, mod.
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forme de typologie) et, quoique dans une mesure moindre, au rythme, ainsi
surtout qu’a ’harmonie, soulignant tant en 1818 qu’en 1844 'efficace mer-
veilleuse a cet égard des modes majeur et mineur comme des dissonances.
Cependant, ils se trouvent tous intégrés par la mélodie, qui en use et les
configure comme ses moyens : cest elle qui constitue leur occasion, et non
le contraire. Ainsi, exemplairement, les intervalles, harmoniques ou non, a
travers lesquels elle erre, et dont Schopenhauer dit précisément qu’ils « expri-
ment les formes multiples des aspirations de la volonté et leur réalisation »
apparaissent essentiellement comme les contours obligés du chemin qu’elle
trace en s'éloignant puis revenant a la tonique, par quoi elle divulgue « les
plus profonds secrets du vouloir et du ressentir humains® ». Charmonie, la
« dimension verticale », se trouve ainsi fonction de la conduite mélodique,
du « ductus horizontal », et disposée par ses desseins ; son caractere expressif
sactualise réellement au sein de la ligne que celle-ci déploie.

Sans doute un tel privilege accordé a la mélodie n'était-il pas en soi chose
extraordinaire, ni neuve : en témoignait a ce moment-la la vogue continue
de 'opéra. Simplement, ce privilege expressif trouve chez Schopenhauer une
caution multipliée. Car, en sus de se dérouler selon le mode de manifestation
de la musique — jusqu'a la caractériser presque enti¢rement — et d’exposer
ainsi la teneur méme de la subjectivité, la mélodie recoit de la métaphysique
de la nature, dans un horizon objectif cette fois, une ratification supplémen-
taire (quoique problématique) de sa prééminence. Cela via la célébre analogie
proposée entre I'échelle musicale et les différents degrés de la nature, soit I'ar-
chitectonique générale des Idées. Une analogie selon laquelle aux sons les plus
graves sont dits correspondre les corps inorganiques, la matiére inanimée, la
masse des planétes, soit les états inférieurs de I'objectivation de la volonté ;
aux sons intermédiaires, les échelons placés au-dessus : le monde végétal et
animal ; et aux sons supérieurs, ceux destinés a « la voix principale » et promis
par la au mélos, la volonté a son degré d’objectivité le plus haut : Thomme. Une
analogie selon laquelle encore les éléments de la série sonore se relient comme
les inflexions d’un son fondamental, a I'instar des états naturels qui déclinent
au travers de leur graduation a partir de sa patéfaction premiére la volonté
unique dont ils sont faits, et qui aboutit dans la correspondance entre ’homme
comme objectivation sommitale de I'essence et la mélodie en tant que musique
accomplie. Un parallélisme (Parallelismus) entre la musique et les Idées, en
d’autres termes, qui permettra & Schopenhauer de parler en 1844 d’une « ori-
gine naturelle du systeme musical », et qui fait alors de la musique une objec-
tivation de la volonté au méme titre que le monde, établissant entre eux ce
point de comparaison (Vergleichungspunkt) par lequel la musique peut étre
dite cette « image », cette « reproduction » ou cette « imitation » du monde®.

38. Ibid. (S. 363), mod.

39. Ibid., p. 503/pp. 329 & 328/S. 360 & 358. André Fauconnet (LEsthétique de
Schopenhauer, Paris, Alcan, 1913, pp. 342 sq.) a résumé en un tableau synoptique ce régime
d’analogie.
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Un rapport d’imitation qu'entérinent et valident de surcroit les « régles tres
rigoureuses dont elle ne peut s'éloigner sans cesser d’étre musique », elles
aussi liées a 'univers objectif en tant qu'elles « s'expriment en nombres », et
sur lesquelles Schopenhauer s'attardera en 1844 pour proposer une analyse
numérale de ’harmonie et du rythme.

Une analogie pourtant qui ne convainc guére, a dire vrai, tant ces corres-
pondances prétendues avec la nature se montrent en réalité hétérogenes a
la musique elle-méme ou seulement limitrophes, rapportées « du dehors ».
Schopenhauer du reste en convient tout le premier, précisant apres avoir
d’entrée afhrmé que I« exercice mathématique inconscient d’un esprit
qui ne sait pas qu'il compte » par quoi Leibniz caractérisait la musique ne
vaut en réalité « que pour sa signification extérieure », qu’il n'est pas ques-
tion entre elle et les Idées d’une ressemblance directe (« keine unmittelbare
Abnlichkeit », écrit-il), avant de rappeler qu'« il ne faut pas oublier que la
musique n'a aucun rapport direct, mais seulement médiat » avec de telles
analogies, vu qu’elle exprime I'en soi des phénomenes plutdt que ces phéno-
meénes eux-mémes™. Un écart dont on trouvera une attestation supplémen-
taire dans la déclaration selon laquelle ce rapport imitatif est « nécessairement
supposé daprés 'analogie » — elle-méme oblique — établie entre musique et
monde?'... Leffet explicatif lié  I'inscription systématique est donc relati-
visé A peine émis, et la musique garde en réalité son mystere au regard de
toute approche positive.

D’autant que cette configuration analogique manque en fin de compte
Ieffet de corroboration qui devait étre le sien quant a la valeur de la mélodie.
Schopenhauer, on I'a vu, confie cette derniére a la seule ligne supérieure,
qu’il déclare « conduire 'ensemble » en tant qu’elle « poursuit d’'un bout a
Iautre avec une entiere liberté I'enchainement significatif et ininterrompu
d’une seule pensée ». Le continuum musical est ainsi assuré uniquement
par la voix du dessus ('auteur du Monde conteste a plus d’une reprise la
possibilité que les voix inférieures — la basse surtout — exécutent vraiment
une mélodie continue et libre, disponible entiérement pour ses propos
expressifs) ; laquelle voix, entrainant les autres que son déploiement actua-
lise et modeéle, concentre sur elle les traits caractérisant la mélodie elle-
méme. Une voix supérieure qui suppose toutes les autres de méme que le
sommet de 'objectivation naturelle suppose tous les degrés précédents, et
qui se signale donc dans I'ordre harmonique comme I'équivalent du sujet
rationnel dans la hiérarchie des manifestations de la volonté. La mélodie

40. «[...] kein direktes, sondern nur ein mittelbares Verhiltnis », ibid., p. 509/p. 334/S. 364.
Voir aussi p. 329 (S. 360). Et il en va de méme des proportions mathématiques par lesquelles
on en reng compte, qui ne sont en réalité que des signes, distincts de la réalité qu'ils signi-
fient (p. 502/p. 328/S. 357-358). Une précision que suivra quelques lignes plus bas 'aveu
par Sc oPenhauer du caractere problématique de ses propositions analogiques. En 1851, il
parlera d’analogie sans similitude (« volkommene Analogie, jedoch gar keine Abnlichkeit ») pour
caractériser le rapport de la musique et du réel (Parerga und Paralipomena 1, « Fragmente zur
Geschichte des Pfigomp/ﬂie » §2, SWIV, S. 53//n., p. fl)

41. Ibid (S 52). Je souligne.
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saffirme de la sorte comme la manifestation de cette volonté en son état
supérieur :

J’y reconnais le degré le plus élevé de l'objectivation de la volonté, la vie et les
aspirations réfléchies de '’homme. [...] Ainsi raconte-t-elle I'histoire de la volonté
éclairée par la réflexion (Besonnenbeit), cette volonté dont 'empreinte dans la réalité
est la série de ses actes [de ’homme]*2.

De méme que '’homme conscient se projette dans I'avenir et, choisis-
sant entre les possibles, méne sa vie selon la continuité de ses intentions
et des actes quelles impliquent, la mélodie « a du commencement a la fin
un développement suivi et significatif ». Toutefois, si cette analogie entre
voix chantante et conscience raisonnable doit permettre de fonder en la
nature le propre de la mélodie — C’est-a-dire le déroulement réglé, et alors
sa supériorité sur ’harmonie —, son caractere limitatif éclate pourtant tout
aussitot, tant elle confine la musique dans une sphere indiment resserrée,
contradictoire avec toutes les déclarations précédemment énoncées quant
a I'essence de la musique et son indépendance a 'endroit du monde phé-
noménal, son appropriation au contraire a I'en-soi du monde, son urgence
et la force de son impact, qu’elle doit a relever de l'ordre pré-objectif du
pur sentir... Du reste, Schopenhauer s'empresse a ce moment d’ajouter sans
transition ni justification aucune que la mélodie « dit plus encore » que ce
qu’il vient d’en prétendre : elle nous raconte aussi « la vie la plus secrete » de
ce vouloir, dont elle peint « chaque émotion (Regung), chaque élan, chaque
mouvement » — tout ce que la raison ne peut mieux que regrouper sous le
concept négatif de « sentiment », a quoi sarréte son pouvoir... Le sursaut
est particulierement révélateur : plutét qu'a la seule continuité consciente,
Cest bel et bien au désir en général, soit au plan affectif de la subjectivité,
au seuil méme de la conscience (comme en avertit son habitation unique-
ment temporelle) que correspond la mélodie et alors la musique ; et aucune
analogie tentée avec la conscience constituée ou la rationalité — soit avec la
représentation — ne pourra suffire 3 en rendre compte. Ce que confirmeront
chacune a sa fagon laffirmation par le philosophe du caractére contingent
des images provoquées par I'écoute musicale, sa déclaration de I'irréducti-
bilit¢ d’'un air d’opéra aux paroles chantées, ou encore cette phrase disant
que le compositeur écrit dans une langue que sa raison ne comprend pas®.
Définitivement, la considération empirique ou objective échoue a constituer

le sésame de la musique®.

42. Ibid., p. 506/pp. 331-332/S. 362, mod.

43. «[...] in einer Sprache, die seine Vernunft nicht versteht », ibid., p. 508/pp. 332-
333/S. 363 ; mais aussi pp. 510-514/pp. 334-337/S. 365-368, passim. Toutes choses que
réaffirmeront les Suppléments de 1844.

44. On remarque que rien n'est entre-temps venu des sciences qui contredise ce constat
de Schopenhauer. Des sciences qui toutes s'averent incapables de rendre compte du phénomeéne
musical comme tel, qu'elles commencent fatalement par réduire au fait sonore, traité ensuite
selon les procédures quelles appliquent aux objets mondains et spatiaux. C’est ainsi que
lacoustique opére une réduction physicienne de la gamme et des intervalles & des mouvements
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C’est donc bien en tant que rapportée au vouloir que la mélodie aura
trouvé sa comparaison la plus intéressante et sa caution la plus forte, au
moment ou Schopenhauer, parlant de son déroulement proprement dit, la
rapproche du mouvement général de la volonté tel que le cadencent les flux
et reflux du désir et de sa satisfaction :

Lessence de 'homme, Cest que sa volonté presse (szrebt), Cest quielle se trouve
satisfaite, et recommence a désirer, et ainsi de suite. D’ailleurs, son bonheur et son
bien-étre consistent en ce que le passage du désir 2 sa satisfaction, puis le passage
de celle-ci & un nouveau désir seffectue rapidement, car 'absence de satisfaction
est souffrance, I'absence d’un nouveau désir est attente vide, langueur, ennui. De
maniere analogue, 'essence de la mélodie consiste en un constant écart, une digres-
sion sur mille chemins par rapport au ton fondamental [...] ; elle finit cependant
toujours par revenir au ton fondamental. Par tous ces chemins, la mélodie exprime
laspiration multiforme de la volonté, mais aussi, par sa résolution harmonique ou
plus encore par son retour ultime 4 la tonique, la satisfaction®.

Mais encore cette relation faite entre les dessins mélodiques et les mouve-
ments de la volonté doit-elle étre entendue avec précaution. Le caractére non
représentatif de la musique et sa vocation a I'en-soi interdisent en effet de penser
quelle correspond a des réalisations particulieres du vouloir, et qu’elle restitue
« telle ou telle joie particuliere et déterminée, telle ou telle affliction, ou dou-
leur, ou terreur ou épouvante, ou telle allégresse, ou gaieté, ou telle sérénité® ».
Schopenhauer en avertit lui-méme, rappelant que la musique « n’exprime pas
le phénomeéne, mais uniquement son essence intime » : c’est bien la volonté
« comme telle », en tant qu'essence une, préalablement 2 toute spécification
comme a toute circonstance, que répete la musique — ce qui suffit a statuer de
son irréductibilité aux mots et aux différents sentiments par eux exprimés dans
les textes que, selon les genres qu'elle emprunte, elle est amenée & chanter”.

vibratoires et a des rapports de fréquences, lesquels mesurent en réalité les mouvements de
Lair; que le calcul mathématique attribue des mesures de dissonance identiques pour des
accords que loreille sépare immédiatement, et qu’il faut renoncer a un syst¢me de sons abso-
lument purs et consonants tant les nombres par lesquels les sons peuvent étre exprimés ne
sont pas rationnellement déductibles les uns des autres ; que la physiologie aborde le fait
sonore A partir de l'oreille comprise « du dehors » comme simplement Iétape organique d’un
trajet allant de l'air vibrant 4 la conscience du son via I'ébranlement du tympan et la transfor-
mation de cette vibration de I'air en induction nerveuse, laquelle recoit sa traduction localisée
dans les hémispheres cérébraux ; et que le son entendu dans les expériences de la psychologie
introspective est un stimulus isolé, prédéterminé par les conditions expérimentales, répondant
a des questions posées en termes physico-physiologiques, et n’est aucunement un son musical.
Quant a I'imagerie cérébrale, elle ne fait & aucun moment accéder 2 la qualité propre d’'une
expérience, et ne délivre pas de son ni, moins encore, de musique.

45. Ibid.,p.507/p.332/S.362-363, mod. Un rapprochement répété en termes identiques
(accompagnés de précisions plus techniques) dans les Suppléments de 1844. Je n'insiste pas ici
sur ce que ce rapprochement doit pour son détail & la musique de I'époque.

46. § 52, };c. cit., p. 509/p. 334/S. 364.

47. Schopenhauer revient a plusieurs reprises sur cette irréductibilité de principe de la
musique a la parole, condamnant les illusions que peut a cet égard entretenir I'opéra, qu’il

ualige d’« invention antimusicale pour les esprits antimusicaux ». En 1818, il parle ainsi

‘un caractére permutable des mots en regard de la mélodie (ibid., p. 513/p. 336/S. 367).
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Quant a I'objection selon laquelle la musique, exprimant quelque chose
de si général, n’exprime en fait plus rien du tout, elle peche de relever tout
entiére d’'une compréhension de la volonté selon une métaphysique subs-
tantialiste, sans prise en compte de sa révélation, laquelle n’est précisément
jamais neutre : intimement appréhendée dans I'impulsion corporelle, la
volonté l'est toujours d’'une manicere qualitative, que signale assez le mode
justement de cette saisie. Dit dans I'ordre de la théorie de la connaissance :
le sujet surgit et se recoit selon la tonalité inhérente nécessairement a un tel
ressentir inaugural. Une tonalité fondamentale, accordée a la généralité ou
a la radicalité d’un tel surgissement sous-jacent encore a la conscience. Voila
pourquoi Schopenhauer pourra dire des symphonies de Beethoven qu’elles
donnent les passions et les émotions humaines « seulement in abstracto et
sans aucune particularité (Besonderung) » : « Cen est la forme seule, sans la
substance, comme un monde de purs esprits sans matiére® » ; puis, dans des
lignes fameuses qu'il intercale apreés 1859 dans le texte de 1818, déclarer que
la musique :

exprime /a joie méme, [affliction, /z douleur, /épouvante, [allégresse, la gaieté,
la sérénité elles-mémes, pour ainsi dire /7 abstracto, ce quelles ont d’essentiel (das
Wesentliche derselben) sans aucun accessoire (Beiwerk), et par conséquent sans leurs
motifs?

La musique dit le noyau du sentiment, sa constitution transcendantale
en amont de la conscience et donc de tout objet selon le patir premier de
Pexistence, l'affectibilité sur laquelle fait fond toute affection singulicre, la
pure intériorité du pathos, préalablement a la structure intentionnelle du
sentiment lui-méme. On peut dire ainsi avec Ph. Grosos qu'elle révele le
(res)sentir a lui-méme™. Le « sentiment » exprimé par la musique est avant
le monde et donc avant toute circonstance et toute relation, parce que
préalable au sujet constitué, lequel au contraire en réadvient a lui-méme ;
I'on se méprend alors a vouloir corriger 'auteur du Monde en direction d’une
psychologie du sentiment musical ainsi qu’y prétend Albert Bazaillas!

Et Clest cette coincidence de la musique avec le devenir subjectif qui
lui assure d’étre « comprise si parfaitement et si profondément, comme un
langage tout a fait général dont la clarté surpasse méme celle du monde
sensible », et en fera comparer la netteté et la précision avec celle des figures
géométriques et des nombres, «intuitifs et parfaitement déterminés’* »
Car alors, préalable au langage en méme temps qu'a la représentation — les

48. Suppléments, loc. cit.

49. § 52, loc. cit, pp. 509-510/p. 334/S. 364. Je rétablis les soulignements de
Schopenhauer La page ol apparait cette déclaration est presque intégralement faite d’'une
apostille a 'édition de 1859 du Monde.

50. « La musique et les limites du systeme », Archives de philoso, hp/]ze, 1993, p. 118.

451 De la signification métaphysique de la musique daprés Schopenhauer, Parls, Alcan,
190

52.§ 52, loc. cit., pp. 500 & 510/p. 327 & 334/S. 357 & 365-366, mod.
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occurrences a son propos du mot Sprache que l'on trouve dans le § 52 ne
relevant, je crois, que de 'usage partagé et des facilités de la communication —
elle va nonobstant se trouver immédiatement comprise, avec méme une
justesse excédant toutes les exactitudes sémantiques, auxquelles elle ne peut
étre reconduite : « elle est pour nous totalement compréhensible et pourtant
si inexplicable ». Aussi indéniable qu’irréductible 4 la signification, autant
irrécusable que peu déterminée — exactement comme lexistence, donnée
tout comme elle —, la musique n'est pas non plus ce symbole qu'en devra
faire le Nietzsche de la Naissance de la tragédie dés lors que I'en-soi aura
cessé d’étre infiniment proche, immanent a la réceptivité, pour se muer déja
en arriere-monde distinct... En deca de la visibilité comme de la dicibilité,
la musique se situe a 'exacte frontiere de la nouménalité insondable, soit a la
survenance méme de la volonté proprement dite, dont elle a la flagrance.
Une situation a laquelle elle doit ce privileége extraordinaire, tranchant sur les
capacités des arts plastiques et représentatifs, gage supérieur de sa puissance
comme de son éminence : le fait d’'une apprésentation sans représentation.
Et Cest précisément de la mesure de cet écart entre une telle possibilité et les
capacités moindres du concept, cest-a-dire I'irréductibilité au savoir et au
discours de cette proximité ontologique et de sa valeur alors de révélation,
que sera né le regret philosophique de Schopenhauer : « Elle serait la vraie
philosophie ! »...

POUR UNE PHENOMENOLOGIE DE L' INVISIBLE

Clest ainsi la constitution subjective, I'en-soi irreprésentable de la
conscience, que répéte la musique ; Cest & son appropriation originaire qu’est
reconduit le sujet auditeur, pour qui résonne en elle sa plus grande proximité
a lui-méme, préconsciente d’abord.

Il est & peine besoin de souligner la distance prise alors par Schopenhauer
avec l'esprit de I'idéalisme allemand et avec le paradigme de la subjectivité
moderne dans son ensemble, tant est d’emblée exclue chez lui toute possi-
bilité de présence a soi entiere et sans reste d’un sujet souverain, substantiel
et consistant par soi, antérieur ou indépendant de ses représentations, et
que caractériserait en propre et prioritairement la réflexivité. La subjectivité
schopenhauérienne est au contraire provenue, ouverte, hors d’atteinte d’elle-
méme, sans tenue propre mais au contraire strictement corrélative a ce qui
l'atteste comme subjectivité connaissante. Passible, incarnée véritablement,
elle rejoint & chaque instant I'existence.

Clest dire a quel point la pensée de Schopenhauer se trouvait disposée a
une authentique philosophie de la musique, qui s’inscrive véritablement dans
Pordre musical plutot qu'elle ne l'articule a un plan hétérogene. Tout aussi
bien, elle aura élevé la musique au rang de véritable modéle philosophique — et

53. «[...] so ganz verstindlich und doch so unerklirlich », ibid., p. 514/p. 337/S. 368.
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pas uniquement d’'un point de vue «épistémologique ». Lexemplarité
musicale est sans aucun doute la ressource privilégiée d’une pensée de I'exis-
tence au réel qui révoquerait le primat de la conscience et méme de toute
transcendance ek-statique pour se faire approche d’une apparition sous-
jacente a 'horizon de la perception, plus originaire que le monde, affranchie
méme de la norme du visible.

Aborder une chose selon la maniere dont elle se donne a étre regue : tel
a été le mot d'ordre princeps de la phénoménologie, synonyme de grands
espoirs philosophiques dés les Recherches logiques de Husserl. Des espoirs
cependant vite retombés dés que la méthode husserlienne se fut approchée
de la musique, a savoir dans 'étude de I'expérience acoustique que proposent
les Lecons pour une phénoménologie de la conscience intime du temps de 1905.
Des lecons qui devaient nécessairement décevoir qui en espérait une compré-
hension renouvelée de I'expérience musicale, tant c’est I'unité du son (7on)
qui est en réalité prise pour théme : méme s’il est aussi question de la suite
des sons, méme si Husserl pourra parler aussi de la mélodie, le complexe
sonore n'est pas analysé en tant que tel. En outre, la mélodie est présupposée
comme étant une succession de sons senchainant les uns les autres, ce
qui bien str est insuffisant : aucune forme, aucune relation entre ces sons
dépassant leur simple procession n’y est envisagée. Encore, le son est surtout
pris pour fil conducteur de 'analyse de la rétention, de 'expérience du tout-
juste passé de I'impression originaire. Un fil conducteur qui certes n’est pas
simplement contingent, illustratif parmi d’autres mais simpose au contraire
comme le paradigme pour la description de la durée ; pour autant, il n’est pas
considéré en lui-méme, mais uniquement au regard de son réle fonctionnel
pour lexpérience du temps. Et bien sr 'enchainement des sons dans 'unité
d’une conscience ne donne pas encore du musical. Mais nonobstant méme
ces lacunes pourtant dirimantes, les analyses de Husserl péchent de surcroit —
cest-a-dire surtout, en ce qui concerne mon propos ici — en ce qu’elles subor-
donnent, pour le dire d’un trait, le sonore au théorétique.

Lexamen déja des rapports entre résonance et rétention tel que le méne
Nathalie Depraz, dont je suis ici 'analyse™, fait voir la temporalité rétention-
nelle comme solidaire d’'un « volume spécifique de déploiement », ce qui
revient a dire que la rétention se soutient elle-méme, a titre d’acte spécifique,
d’un mode de spatialisation immanent a la conscience. Un mode immanent
que le § 20 de Chose et Espace de 1907 vient confirmer par la distinction qu’y
opere Husserl entre les composantes matérielles primaires de la chose que
sont la déterminité visuelle et la déterminité tactile, lesquelles « comblent
espace de I'objet », et les composantes secondaires, parmi lesquelles la déter-
minité acoustique, lesquelles ne remplissent rien — « nulle part n’apparait
une couverture sonore, ou quelque remplissement sonore que ce soit », écrit
Husserl —, si ce n'est « de fagon impropre », en un sens dérivé, en ce que le son

54. « Registres phénoménologiques du sonore » in LEspace : musiquelphilosophie, Paris/

Québec, CHarmattan, 1998, pp. 4-15 (ici p. 9).
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se propage depuis une chose matérielle déja constituée comme, par exemple,
un instrument®. La qualité sensorielle acoustique apparait donc sur fond de
chose constituée par des déterminités antécédentes ; le sonore se déploie sur
la base d’une spatialité déja constituée, structurée par la vision et le toucher,
qui chez Husserl assurent I'espace primaire. Le son est ainsi inséparable d’une
spatialité, qui en outre n'est pas originaire, mais seulement quasi-spatialité,
purement analogique comme le dit Husser! lui-méme, image (Bild) résultant
du travail de I'imagination comme acte spécifique de la conscience. Acte spé-
cifique auquel Husser] n’accorde du reste aucune autonomie puisqu’il le fait
dépendre d’autres images dont la déterminité est encore visuelle ou tactile
— ainsi le flux, ou le fluide. Apparaissant sur fond de protoespace, le sonore
ainsi reléve d’'une quasi-spatialité dont la structure phénoménale est celle
de I'image ; I'apparaitre propre a la spatialité sonore s'avoue un apparaitre
imageant. Husserl retrouvait ainsi a sa facon le Brentano de la théorie de
Iassociation originaire selon laquelle la succession des sons ou de la durée
n'est explicable que si 'on recourt a I'imagination.

Or Cest, je crois, d’avoir suivi Husser] dans cette voie et d’en avoir
alors reconduit les présupposés fondamentaux que le chef d’orchestre suisse
Ernest Ansermet doit les difficultés dans lesquelles se trouve prise sa propre
phénoménologie de la musique, d’orientation nettement plus musicale
pourtant que les analyses de Husserl. Un Ansermet qui en mars 1961,
quelques semaines donc avant de mettre le point final a son gros ouvrage
Les Fondements de la musique dans la conscience humaine, écrivait en effet au
philosophe Jean-Claude Piguet :

« Ce que jai appelé I'horizon sonore n'est pas encore 'horizon musical. [...]
Clest I'horizon de la conscience auditive lorsqu’il est fait de sons de fréquence déter-
minée, celui par exemple de 'accordeur de piano, qui s'occupe des sons destinés a
la musique et non de musique. C’est pourquoi la question se pose ensuite : quest-
ce qui va faire apparaitre la musique dans cet horizon auditif ? Réponse : un acte
imageant®. »

Au moment méme ou il pointe la distinction essentielle entre horizon
sonore et musical ou se joue la question phénoménologique, Ansermet verse
du c6té d’'une philosophie de la conscience intentionnelle et constituante.
Ce qui signifie qu'il reconduit I'acte imageant comme I'acte musical spéci-
fique : Cest déja en image auditive que la conscience auditive (laquelle en
outre est conscience de soi, pour lui) constitue les sons entendus, dont la
qualité de « positionalité et hauteur » que leur vaut leur aperception par leur
fréquence permet a Ansermet de parler d’« espace (du) sonore » ; comme

_55. Chose et Espace, trad. ].-F. Lavigne, Paris, Puf, 1989, pp. 91-93. Voir aussi . Kerszberg,
« Eléments pour une phénoménologie de la musique », Annales de phénoménologie, 2002,
pp. 11-36 (ici p. 16).
56. Ernest Ansermet — J.-Cl. Piguet, Correspondance (1948-1969), Geneve, Georg,
1998, pp. 83-84.
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Cest ensuite I'acte imageant en tant que « phénomeéne de conscience » qui, des
la mélodie, « transfigure I'image auditive en image musicale ». Ou, comme
il Pécrit plus loin, avec 'apparition de la mélodie nous passons « de I'espace
sonore (qui était déja un espace subjectif), & un horizon spatio-temporel,
analogue a notre horizon d’existence mais imaginaire. Notre conscience audi-
tive, a ce moment-la, a passé de lattitude auditive réalisante & une attitude
imageante ». Et en fin de compte, c'est la conscience psychique — I'intériorité
du vécu, pour le dire d’un trait —, véritable sujet du phénomene, qui, ima-
geante, rend imageant le regard — et non loreille — de la conscience audi-
tive, celle qui percoit les sons dans le monde”. Le sens est de conscience,
exclusivement, quand bien méme une activité affective intervient 3 méme
lactivité auditive pour donner un sens au phénomeéne ; car cette derniere
activité ne cesse d’étre réflexion pure de son activité auditive. Constitutive,
positionnelle, imageante, la conscience est toujours déja organisée selon le
paradigme du voir — d’ott le traitement logarithmique particulier par lequel
Ansermet voudra élucider les structures contenues dans le phénomene
musical (2 commencer par la détermination des intervalles). S’il n'y avait pas
chez Husserl d’économie propre au sonore ni rien, « fortiori, qui ptt prendre
en compte la spécificité de I'expérience musicale, la discontinuité parait chez
Ansermet infranchissable du son & la musique par la nature du sonore.

Etil ne semble pas que'approche phénoménologique de Roman Ingarden
soit véritablement sauve de ces écueils, méme si on y assiste 2 une mise en
échec partiel de la conscience constituante. Au chapitre « Das Musikwerk »
de son ouvrage Untersuchungen zur Ontologie des Kunst. Musikwerk —Bild
—Architektur —Film®, Ingarden fait voir en effet la conscience comme étant
incapable de constituer de part en part son phénomene. Au contact de
Iceuvre, une irréductibilité se révele, qui va s'avérer celle du monde réel.
Reste que cet irréductible n'est pas le fait de I'ccuvre musicale elle-méme,
laquelle demeure toujours bel et bien un objet purement intentionnel : ce
sont les fondements de sa manifestation que la conscience est incapable de
constituer, et qui signalent leur autonomie ontologique. Lirréductibilité a la
conscience ne ressortit donc pas a quelque nature du phénoméne musical, ni
de I'ceuvre comme forme spécifique, mais bien a ses soubassements réels que
sont la partition, les instruments, 'exécution..., dont le statut phénoméno-
logique reste & déterminer plus avant ; et c'est la réduction transcendantale
« seule », pour le dire ainsi, qu'Ingarden vient contester”. Et rien ne vient ici
non plus contredire cette réduction du musical au théorétique, ce primat du

57. Les Fondements de la musique dans la conscience humaine, premiére partie, chap. 11,
A « Lacte imageant musical » (Neugﬁtel, A la Baconniére, 1964, 2 vol./Paris, Laffont, 1989).
Les soulignements sont d’Ansermet.

58. Chapitre traduit & part par D. Smoje, Quest-ce quune eeuvre musicale ?, Paris, Bourgois,
1989. Lédition originale de 'ouvrage parut en Pologne en 1933, mais c’est sa traduction
allemande de 1962 qui le fit véritablement connaitre.

59. Pour une présentation de la phénoménologie de la musique chez Ingarden, voir
Alexis Malalan, « La musique et I'irréductible : un point de vue phénoménologique », heep://
www.contrepointphilosophique.ch, septembre 2003.
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voir qui a obéré d’entrée de jeu les approches phénoménologiques tentées
du sonore et du musical.

Or, tel est précisément ce que Schopenhauer a d’emblée écarté, lequel a
édifié sa pensée sur I'incapacité de la représentation a rendre compte de sa vie
propre, et qui pour rejoindre les témoignages en nous de I'existence a excavé
le dispositif kantien. Avec ce résultat qu'établir comme il le fait une généalogie
de la conscience revenait a destituer le primat du théorétique, tant le voir —
autrement dit : la représentation — doit se reconnaitre second et tributaire
d’un patir plus originaire qui lui accorde le monde, son horizon. C’est donc
hors toute possibilité thétique et a part la phénoménalité que cette pensée
allait devoir frayer son chemin.

De plus, dans la distinction entre perception et impression que I'ame-
nait a souligner sa contestation du sol de la représentation, I'auteur de la
Quadruple racine accomplissait un geste d’une hardiesse et d’une fécondité
proprement extraordinaires mais trés peu apercues cependant, qua seul
rejoint le refus par Erwin Straus de subsumer le sentir au caractére cognmf
de la perception. Ecrivant en 1935 dans Du sens des sens que « le percevoir,
et non le sentir, est un connaitre ; il est le premier degré de la connaissance
pour autant que la perception soit perception sensorielle, détermination de
l’impression sensorielle® », Straus démélait une confusion sempiternelle -
mais a laquelle Schopenhauer avait précisément échappé — afin de rea551gner
au sentir son ordre véritable. A savoir 'ordre préobjectif du patlr, dela recep—
tivité ouverte du ressentir au coeur du sentir, appartenant a I'état du vécu le
plus originaire, antérieurement a toute connaissance proprement dite, et donc
préalablement a toute perception, qui déja est objectivation. Une dimension
qu’E. Straus nomme moment pathique, selon laquelle « nous communiquons
avec les données hylétiques, avant toute référence et en dehors de toute
référence a4 un objet percu », et qui est « communication immédiatement
présente, intuitive-sensible, encore préconceptuelle, que nous avons avec
les phénomeénes® ». Un moment de réalité préobjective, préréflexive a plus
forte raison, et un sentir doté de sa propre vérité, indépendamment de toute
reprise cognitive, laquelle en outre n’en constitue nullement I'aboutissement,
ni la reléeve. Comme le dit & ce propos Henri Maldiney, « le percevoir n'est
pas lissue destinale du sentir® ». Une position qui donnait au musical une
légitimité renouvelée dans le champ philosophique et ouvrait grand la voie
d’une phénoménologie de la musique, dans laquelle cependant ni Straus,
certes ni Maldiney ne se sont engagés®. Une phénoménologie dont le point

60. Erwin Straus, Du sens des sens. Contribution a ['étude des fondements de la psychologie,
trad. G. Thines & J.-P. Legrand, Grenoble, Millon, 2000, p. 390.

61. Erwin Straus, « Die Formen des Riumlichen » in Psychologie der Menschlichen Welt,
Berlin, 1960, p. 151, cité par Henri Maldiney, Regard, Parole, Espace, Lausanne, LAge
d’Homme, 1974, pp. 136-137.

62. Ouwuvrir le rien, lart nu, La Versanne, Encre Marine, 2000, p. 35.

63. Cf. Francois Félix, « Limpasse du monde : pour une phénoménologie musicale »,
in Henri Maldiney : phénoménologie et sciences humaines, Lausanne, LAge d’'Homme, 2010,
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de départ serait a situer [ ot finit 'analyse intentionnelle de Husserl, comme
le souffle encore Maldiney®, c’est-a-dire avec 'hylétique strausienne en tant
quelle met & découvert dans le sentir méme, en dehors de toute référence
a I'objet, un sens inintentionnel ; une phénoménologie, autrement dit, qui
commencerait comme phénoménologie de laisthesis, ol serait envisagée
avant toute ressaisie cognitive I'étre-aupres-de 'ceuvre.

Un étre-aupres-de-I'ceuvre que dispose seule I'ceuvre elle-méme en sa
survenance, cest-a-dire en sa formation (Gestaltung), qui doit structurer
la réception qui nous en échoit — tant cette survenance dans le sentir ne
ménage aucune latitude interprétative, parce que aucun recul possible — ce
dont 'expérience musicale témoigne mieux peut-étre qu'aucune autre : 'on
est tout dabord et littéralement avant toute chose au sentir, affecté, dans le
moment pathique, dans la surprise de la musique ; ce n'est qu'ensuite, tou-
jours en retard sur 'épreuve et sur la direction de sens que celle-ci prescrit,
et toujours en réalité selon cette direction de sens, que sont possibles les
interventions de la subjectivité. On se rend bien compte qu'une telle surprise
ne saurait étre le corrélat d’'une conscience intentionnelle. Il faut voir encore
quelle récuse aussi bien la structure heideggérienne du projet.

Sans doute 'antériorité du sentir y suffirait-elle, tant le moment pathique
est dépourvu de monde ambiant et d’horizon. Mais on peut dire plus, en
détournant sur la musique ce que Maldiney formule quant a I'apparition
du Cervin dans son fameux texte « Montagne » qui ouvre son magistral
Ouvrir le rien, l'art nu : ce qui d’elle nous aborde, dans la surprise, C’est sa
pure apprésentation, « tout & coup », qui devance toute saisie intentionnelle
et méme toute saisie perceptive. La musique, ou plus exactement 'ccuvre
musicale, se donne avant d’avoir été constituée en pole intentionnel que 'on
sobjecte, ouvrant elle-méme les dimensions de sa réception. Elle apparait
en elle-méme, elle est elle-méme le /& de son apparition : Cest en elle-méme
que s’ouvre 'ouvert de sa manifestation®. On n’est donc jamais a la musique
selon le projet ou le souci, et il faut alors pour elle se défaire des définitions
de l'apparaitre consacrées par la phénoménologie, qui affirment la néces-
saire limitation de chaque chose par ses relations avec celles qui I'entourent :
I'ceuvre musicale et 'ouverture qu'elle ouvre ne s'originent 4 rien.

Nocturne, prégnosique mais tout accomplie pourtant, la musique « récuse
le style » — 'expression est de Maldiney la encore — du monde. Schopenhauer
en avait averti. Si elle veut la comprendre, Cest désormais Ieffectivité de
Iexistence au basculement de la visibilité — soit au seuil de la conscience —
que la phénoménologie doit sappréter a entendre.
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