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La musique, ou le sujet à son commencement.  
Vers une phénoménologie de l’invisible

Il n’est sans doute pas d’aune plus éloquente à laquelle mesurer les disposi-
tions d’un commentateur de Schopenhauer que les pages qu’il consacre à la 
musique. Véritable précipité de sa pensée, gage de sa théorie de la connais-
sance, les développements de l’auteur du Monde comme volonté et représenta­
tion quant à la musique forment aussi, depuis les repentirs de Nietzsche, un 
angle d’attaque privilégié pour la critique de son édifice philosophique, où 
se déclarent – quand ils ne se trahissent pas – inclinations, orientations et 
parti-pris. S’il est vrai qu’un commentaire donne souvent autant à connaître 
du commentateur que de ce qu’il commente, on dira que la philosophie 
musicale de Schopenhauer a constitué depuis le début un miroir particuliè-
rement poli.

Cette exceptionnalité des thèses musicales commence avec leur texte : le 
§ 52 du Monde où on les trouve d’abord est le paragraphe du livre III – où 
est exposé le pan esthétique de l’ouvrage – sur lequel Schopenhauer sera le 
plus revenu. Les pages données pour celles de 1818, année de la première 
édition1, comportent en effet d’importants ajouts intercalés à l’occasion des 
deux éditions suivantes de l’ouvrage (1844 & 1859), ainsi que des adjonc-
tions manuscrites encore apportées par le philosophe les derniers mois de sa 
vie sur son exemplaire de la version de 1859. Et il en va de même (quoique de 
façon moindre) dans le chapitre correspondant (no 39) « Sur la métaphysique 
de la musique » des Suppléments apportés dès  1844 à l’ouvrage de  1818 
et qui en doublaient le volume. Cette insistance évidemment témoigne de 
l’importance que Schopenhauer accordait à ses propositions – la musique, 
ainsi qu’il l’a lui-même souligné, ramasse sa pensée entière, à commencer par 
l’architecture du Monde, qui fait se croiser les perspectives transcendantale 
et empirique – et de son souci alors de leur formulation la plus exhaustive 
possible. Mais une insistance qui témoigne aussi de l’esprit de système du 

1.  Rappelons que l’ouvrage parut chez Brockhaus à Leipzig en novembre 1818, bien 
que sous la date de 1819 pour des motifs marchands : il s’agissait pour Schopenhauer que son 
ouvrage pût figurer au catalogue des livres de la Foire de la Saint-Michel pour cette année-là. 
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philosophe, qui le portera tant à vouloir concilier sa compréhension fonda-
mentale de la musique avec sa philosophie de la nature qu’à ne pas renoncer 
à un « pythagorisme historique » pourtant déclaré périphérique insérant la 
musique dans l’ordre numéral. Autant de régimes dissemblables qui, s’ils ne 
sont pas revendiqués tous avec la même urgence, n’en confèrent pas moins 
pourtant à l’ensemble un caractère composite : les analyses de la musique 
sont certainement les moins homogènes parmi toutes celles avancées pour 
les arts dans son œuvre.

La musique hors l’esthétique

La singularité de la musique est celle d’abord de sa position tout à fait 
particulière, qui la dérobe à la phénoménalité et donc à la considération 
esthétique proprement dite – soit alors à la « pyramide » établie par le philo
sophe pour les arts :

Nous constatons néanmoins qu’un des beaux-arts est resté exclu de notre consi-
dération, et devait le rester, car dans l’enchaînement systématique de notre pré- 
sentation, aucune place ne lui était appropriée : il s’agit de la musique. Elle se tient 
tout à fait à part des autres arts. Nous ne reconnaissons pas en elle la reproduction 
(Nachbildung), la répétition (Wiederholung) d’une quelconque Idée des êtres (der 
Wesen) dans le monde2.

On se souvient que le deuxième livre du Monde, où Schopenhauer expose 
sa philosophie de la nature, a déterminé les Idées comme « ces degrés d’objec-
tivation de la volonté, fixes et déterminés, dans la mesure où la volonté est 
la chose en soi et, par suite, étrangère à la pluralité, tandis que ces degrés 
se rapportent aux choses singulières comme leurs formes éternelles ou leur 
prototype3 ». Les Idées, sous cet angle, correspondent aux différents échelons 
en lesquels l’essence une du monde s’objective en la nature, les étapes du 
mouvement de mondéisation de l’en-soi en route vers sa propre connais-
sance, selon lesquels cette essence s’exprime (sich ausdrückt) plus ou moins. 
Premières objectités (Objektität) de la volonté, c’est à partir d’elles seulement 
que peut commencer une détermination proprement dite : si la chose en soi 
n’est définie que négativement comme ce qui est rétif au discours du monde –  
si ce n’est son entente comme volonté à partir de ce qui nous en échoit dans 
l’expérience intime d’un corps propre dont elle se signale comme la réalité 

2.  Le Monde comme volonté et représentation, § 52, I, p. 500/p. 327/I, S. 357, trad. mod. 
Je cite dans l’ordre : la traduction de Christian Sommer, Vincent Stanek et Marianne Dautrey 
(Paris, Gallimard, 2009), les pages correspondantes dans la traduction d’A. Burdeau révisée 
par Richard Roos (Paris, Puf, 1966/1992), puis l’édition allemande établie par W. Frh. von 
Löhneysen (Arthur Schopenhauer : Sämtliche Werke (SW), Frankfurt am Main, Suhrkamp, 4. 
Auflage, 1995, 5 Bände, avec le no de tomaison). Des traductions que parfois je modifierai légère- 
ment, en le signalant toujours.

3.  Monde, § 25, op. cit., p. 296/p. 175/SW I, S. 195.
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non représentée –, les Idées sont en revanche dites simples, identiques à elles-
mêmes, fixes, éternelles, sauves des formes particulières de la connaissance 
hormis celle, générale et instauratrice, de pouvoir être connues. Premiers 
objets possibles dans l’ordre qu’elles organisent, les Idées s’annoncent comme 
le terme dernier de toute connaissance.

Déplaçant son regard, le troisième livre les comprend pour sa part comme 
les corrélats d’une intuition épurée. Faisant à la suite de Kant reposer l’expé-
rience esthétique sur le désintéressement – assurément l’un des traits de sa 
philosophie de l’art les plus largement connus –, Schopenhauer caractérise en 
effet l’Idée selon l’intuition (Anschauung, et parfois Ansicht) ou la contempla-
tion (Kontemplation) par un sujet en lequel la volonté a l’espace d’un instant 
suspendu son règne d’une chose qui a de ce fait cessé d’être particulière et lui 
apparaît ainsi sous son aspect essentiel, immuable, comme sa forme même : 
une Idée, précisément. Une contemplation affranchie des formes du principe 
de raison en même temps que de tout rapport ressortissant à la volonté, et 
qui donc participe déjà de l’éthique du détachement. Une relation contem-
plative où le sujet, « clair miroir de l’objet », s’y perd (Schopenhauer insiste 
sur le mot) jusqu’à s’y confondre « en sorte qu’il semble que l’objet soit là 
tout seul, sans personne pour le percevoir, et qu’on ne peut donc plus sépa-
rer celui qui intuitionne de ce qui est intuitionné, les deux étant devenus 
un, toute la conscience étant complètement remplie et saisie par une vision 
(Bild) intuitive unique4 ».

Comment une telle vision exceptionnelle se trouve-t-elle ménagée ? Par 
la « force de l’esprit » (Kraft des Geistes) qui s’élève au-dessus de la considé-
ration habituelle des choses, c’est‑à-dire lorsque l’on « s’adonne avec toute la 
puissance de son esprit à l’intuition », répond Schopenhauer5. Une réponse 
que ne viendront pas élucider les Suppléments de 1844 parlant de force et 
d’élévation de l’intellect (Intellekt)6. Force est de constater la singularité d’une 
telle vision idéale, qui, pour différer de la représentativité ordinaire, ne relève 
ni de l’intuition intellectuelle dans l’acception entérinée par l’idéalisme alle-
mand ni de l’imagination, qui n’y suffit pas malgré son importance souvent 
soulignée par Schopenhauer lui-même. Toutes les notations en témoignent 
indiscutablement : c’est à même la chose vue, soit dans le champ de l’intui-
tion sensible, que surgit cette vision privilégiée – Schopenhauer use d’ailleurs  
du même mot pour l’une et l’autre –, qui en paraît une exception ou l’excès, du  
reste bientôt attribués préférentiellement à la génialité. La contemplation est 
un voir, intueri proprement, même s’il est sublimé par l’esprit7, dans lequel la 

4.  § 34, ibid., p. 375/p. 231/S. 257, trad. mod.
5.  Ibid.
6.  Chap. 29, « De la connaissance des Idées », ibid., pp. 1728 & 1729/pp. 1089 & 1090/

SW II, S. 469-470).
7.  Il faut y insister : il ne s’agit pas seulement ici de la réduction paradigmatique du 

penser au modèle général de la vision, au théorein, mais bel et bien d’une saisie ressortissant à 
la vision et dépendante de l’expérience sensible – la détermination plusieurs fois affirmée par 
Schopenhauer de la lumière comme condition de l’intuition esthétique en témoignera elle 
aussi : l’Idée n’est pas une réalité purement mentale ou pour l’esprit isolément.

©
 P

re
ss

es
 U

ni
ve

rs
ita

ire
s 

de
 F

ra
nc

e 
| T

él
éc

ha
rg

é 
le

 1
3/

07
/2

02
1 

su
r 

w
w

w
.c

ai
rn

.in
fo

 (
IP

: 6
2.

20
2.

18
8.

17
3)

©
 P

resses U
niversitaires de F

rance | T
éléchargé le 13/07/2021 sur w

w
w

.cairn.info (IP
: 62.202.188.173)



322 François Félix

10 août 2012 - Schopenhauer. Nouvelles lectures - Collectif - Les Études philosophiques - 155 x 240 - page 322/432 10 août 2012 - Schopenhauer. Nouvelles lectures - Collectif - Les Études philosophiques - 155 x 240 - page 323/432

chose apparaît dépouillée de ses caractéristiques individuelles, en tant que sa 
forme essentielle (Schopenhauer en 1844 dira aussi « espèce »), mais en aucun 
cas abstraite – la suspension de la légalité du principe de raison étant de droit 
celle aussi de l’usage inductif et de la généralisation. J’ai proposé ailleurs que 
la façon peut-être la meilleure de comprendre cette vision idéative serait de la 
rapprocher, en dépit de la transcendance que la philosophie de la nature invite 
à transférer sur elle, des Urphänomene de Goethe, ces paradigmes du visible, 
idéaux en tant qu’ils constituent le plus haut point auquel peut atteindre la 
connaissance, mais réels et strictement immanents pourtant à l’ordre visible, 
seuls à même de rendre patente l’unité des phénomènes dérivés, et qui ne se 
montrent qu’à la vue intuitive, Anschauung, précisément. Laquelle, ni intui-
tion sensible simple ni pensée, survient à la suite d’un exercice du regard, 
d’une attention patiente et comme sélective8.

Pour autant, l’Idée qui survient en cette vision sublimée « n’est autre chose 
que l’objectité adéquate de la volonté9 » ; elle n’est pas l’essence elle-même. De 
ce point de vue, rien ne change que l’Idée soit considérée à partir de l’appréhen-
sion subjective plutôt que comme l’acte de l’en-soi en son auto-objectivation 
selon la philosophie de la nature : de toutes les façons, l’Idée et l’essence ne 
sont pas identiques – quitte à ce que la différence tienne à la seule possi-
bilité d’être connue. Contrairement à la chose en soi, qui est proprement 
inconnaissable, l’Idée en effet « garde par-devers soi la forme primitive et  
la plus générale consistant à être un objet pour un sujet », c’est‑à-dire la  
forme de la représentation en général10. On manquera la bonne compréhen-
sion de la nature de l’art et de ses limites ontologiques chez Schopenhauer à 
ne pas considérer cette distinction de l’essence et de l’Idée, indispensable à sa 
théorie de la musique.

L’intuition idéative n’advient que selon la correspondance ou l’ajuste-
ment de la chose et du regard porté sur elle, dont la distinction n’est plus 
alors que théorique, ressortissant à une réflexivité que cette expérience préci-
sément exclut : « lorsque l’Idée se dégage (hervortritt), il n’est plus possible de 
distinguer en elle le sujet de l’objet, car ce n’est que parce qu’ils se remplissent 
et se pénètrent réciproquement et complètement que surgit l’Idée11 ». L’Idée 
survient de l’entr’appartenance d’un sujet au regard sublimé et d’un objet 
contemplé d’une telle manière épurée ; mieux, elle est cette entr’apparte-
nance elle-même : la chose contemplée devient Idée au moment où elle se 

8.  Voir la caractérisation qu’en donne Jean Lacoste, Goethe. Science et philosophie, Paris, 
Puf, coll. « Perspectives germaniques », 1997, pp. 222-223.

9.  § 34, op. cit., p. 375/p. 232/SW I, S. 258.
10.  Cela non sans que Schopenhauer se soit livré à une conciliation peu prudente entre 

la compréhension kantienne de la chose en soi et la théorie platonicienne des Idées, faisant 
de la première la volonté, déchiffrée comme telle par la voie de l’expérience intime, et les 
Idées de Platon ses objectités immédiates telles que les présentait la philosophie de la nature. 
Avec les conséquences qui en découlent : la chose en soi est devenue une et impérissable, et 
chaque Idée n’est plus alors qu’une réalité seconde, « même si elle est pour Platon ce qui seul 
est, ontôs on »…

11.  Monde, § 34, op. cit., p. 377/p. 233/SW I, S. 259.
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trouve appréhendée de cette façon. De la sorte, l’intuition idéale reproduit, 
simplement affranchie des traits propres à la perception individuée ordinaire, 
l’indivisible corrélation caractéristique de la représentation sur laquelle avait 
tant insisté la Quadruple racine du principe de raison suffisante cinq ans plus 
tôt : pas de sujet ni d’objet – fussent-ils « purs » – l’un sans l’autre. L’art, affaire 
d’une conscience décantée, se réclame ainsi a definitio de la connaissance.

Même appréhendé à part les relations orientant le regard empirique qui 
est habituellement le nôtre sur les choses, même s’il cesse alors de se signaler 
comme un motif pour notre volonté, l’objet esthétique – l’Idée – continue 
en effet de ressortir à la représentativité, comme en atteste déjà le titre de 
ce livre III : « Le monde comme représentation. Seconde considération : la 
représentation indépendante du principe de raison ». Aussi épurée soit-elle 
et dégagée des circonstances individuées autant que des chaînes de raison, 
la relation esthétique relève encore de la conscience, qui, même pure, ne 
saurait en tant que telle nous renseigner sur son essence, tant c’est autrement 
que selon la représentation que peuvent nous échoir des révélations quant à 
notre nature. L’art se trouve ainsi voué à la seule visibilité. Schopenhauer le 
rappellera clairement au moment de conclure le livre III :

Si tout le monde comme représentation n’est que la visibilité de la volonté, l’art 
est la mise en évidence de cette visibilité, la chambre noire qui montre les objets sous 
un mode plus pur, permettant de mieux les embrasser du regard […]12.

L’artiste reste ainsi partiellement privé de savoir quant aux choses qu’il 
restitue pourtant en leur présence la plus intense à la suite de leur intuition 
parfaite : il n’atteint pas leur signification, et leur mystère lui reste inaccessible –  
qu’il rend peut-être même plus insistant par sa réitération. Un constat que 
Richard Wagner, commentant les thèses esthétiques du Monde, résumera 
par ces célèbres vers du Faust de Goethe : « Quel spectacle ! Mais hélas ! un 
spectacle seulement ! Où te saisirai-je, Nature infinie13 ? » C’est le monde 
en tant que tel, le monde comme représentation, qu’exhibe et éclaire l’art, 
poursuivant la Vorstellung à l’extrême. Paradoxal destin donc que celui de 
l’artiste – et Schopenhauer de déroger à la philosophie son temps : ostension 
superlative du visible, épiphanie du monde, l’œuvre pourtant n’atteint pas ce 
qui en fait uniment le fond, son essence. Que ne se sera-t-on pas abusé quant 
à la puissance de révélation ontologique de l’art chez Schopenhauer14 !

12.  Monde, § 52, op. cit., p. 519/p. 341/S. 371-372. En 1844, il dira plus simplement 
encore : « tous les autres arts présentent ainsi à celui qui pose la question une image intui-
tive (anschauliches Bild) et lui disent “Regarde, voilà la vie !” » (Suppléments, chap. 34 « Sur 
l’essence intime de l’art », op. cit., p. 1792/p. 1139/SW II, S. 522).

13.  Beethoven (trad., introd. et notes de Jean Boyer), Paris, Aubier Montaigne, 1947, 
p. 93.

14.  La contemplation esthétique ne saurait donc aucunement remplacer chez lui la 
philosophie, comme on l’a parfois prétendu. Cela dit, Schopenhauer n’est pas entièrement 
innocent de cette surestimation courante de la valeur heuristique de l’art dans sa pensée, 
tant il lui arrive de caractériser par le mot Wesen l’appréhension intensifiée du monde que 
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Or, c’est précisément à cette distinction entre essence et Idée – autrement 
dit : à la contemplation – qu’échappe pour sa part la musique. L’auteur du 
Monde insiste à plusieurs reprises sur cette irrelevance de la musique à l’égard 
de l’ordre représentatif, même pur, qui annonce pour elle une expérience 
d’un autre genre que celle caractérisant les autres arts et interdit de la mesu-
rer à l’aune des critères valant à leur propos – et en premier lieu, la beauté, 
comme le relèvera fortement Richard Wagner dans son Beethoven de 1870, 
assurément le plus schopenhauérien de ses écrits :

C’est cet apaisement dans le pur plaisir de l’apparence qui, transposé de l’impres-
sion de l’art plastique à tous les arts, a été posé comme une exigence du plaisir 
esthétique en général et, en vertu de cette exigence, a fait naître le concept de beauté 
qui, dans notre langue, selon la racine du mot, est clairement en rapport avec l’appa
rence (mit dem Schein) [comme objet], et l’intuition (und dem Schauen) [comme 
sujet]15.

L’irréductibilité de la musique à l’objectivité empirique, qui l’exclut de 
jure du champ de l’idéalité, statue du même coup de son indépendance à 
l’endroit du monde agencé selon ces Idées organisatrices auxquelles elle n’a 
précisément plus affaire, lui indiquant par là l’extraordinaire de sa destina-
tion, à l’écart de l’ordre esthétique instauré par la conaturalité de la beauté 
et de la visibilité : « La musique […] est tout à fait indépendante du monde 
phénoménal, elle l’ignore absolument, elle pourrait pour ainsi dire subsister 
même si le monde n’était pas16 ». Son lieu sera donc la seule région possible 
sinon chez Schopenhauer, qui a révoqué tout autre ordre que ceux de la 
volonté et de la représentation : en amont des choses, préalablement au réel 
constitué, soit au voisinage immédiat de l’essence préobjective du monde : 
« comme nous l’avons dit, la musique se distingue de tous les autres arts parce 
qu’elle n’est pas reproduction (Abbild) du phénomène ou, pour mieux dire, 
de l’objectité adéquate de la volonté, mais est la reproduction immédiate de la  
volonté elle-même et qu’elle représente (darstellt) le métaphysique dans le 
monde physique, la chose en soi de chaque phénomène17 ». Appropriée à 
l’en-soi du monde tel qu’il se manifeste (dont on peut deviner déjà qu’elle en 
partage le mode de donation) plutôt qu’à ses objectivations, même idéales, la 

procure le regard esthétique, afin de souligner aussi bien la qualité eidétique de l’art que la 
dignité ontologique de l’Idée par opposition au regard commun et à la chose sensible – l’Idée 
devenant l’« état quintessencié », l’« essentiel », de cette chose empirique. Un emploi qui prête 
alors à confusion.

15.  Op. cit., p. 91. Le traducteur ajoute en note que « Schauen et schön viennent d’une 
racine commune skau sku qui a formé une dérivation importante dans les langues indo-
européennes ». Schopenhauer avait lui-même du reste relevé, à la faveur du rapprochement 
qu’il opère entre l’allemand schön et l’anglais to show (montrer), l’apparentement de la beauté 
à la visibilité, et donc aux Idées (Parerga und Paralipomena, « Zur Metaphysik des Schönen », 
§ 211 – SW V, S. 500/Trad. Jean-Pierre Jackson (désormais Jn.), p. 753.

16.  Monde, op.  cit., p.  502/p.  329/SW I, S.  359. Je reviendrai sur cette déclaration 
étonnante.

17.  Ibid., p. 512/p. 335/S. 366, mod.
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musique de la sorte désigne dans le même temps qu’elle l’outrepasse la limite 
des autres arts, tout encore inscrits dans la corrélativité des éléments de la 
conscience pure : moins déterminée qu’ils le sont, elle en dira plus qu’eux sur 
l’essence du monde et de la conscience dans la mesure exacte où elle en dira 
moins sur ce monde lui-même. Une exception et un privilège ontologiques 
qui permettent à Schopenhauer cette phrase, qui aura tant fait parler d’elle :

À supposer qu’on réussisse à donner par des concepts une explication de la 
musique qui soit parfaitement exacte, complète et précise, autrement dit qui soit 
une répétition (Wiederholung) détaillée de ce dont elle est l’expression, elle serait du 
même coup une répétition et une explication suffisantes du monde en concepts, ou 
lui serait tout à fait identique ; elle serait alors la vraie philosophie18.

La musique réduit autant qu’il se peut la distance que la structure 
eidétique de l’expérience esthétique maintenait entre le sujet et l’essence 
et, en ceci même qu’elle cesse de relever de la connaissance (qu’elle cesse, 
autrement dit, d’avoir un objet), rejoint l’expérience intime et irrévélable 
dans laquelle se donnent ou se contractent la nature et le sens des phéno-
mènes – mais aussi où s’élabore cette mondanéité elle-même, comme nous 
allons le voir. Affranchie des exigences mimétiques propres aux arts figuratifs 
parce que libérée de l’objectivité, accordée à la spontanéité que recouvre la 
représentation en général, dont elle ne fait pas moins que reproduire à sa 
manière le soubassement, la musique fournit de l’une comme de l’autre un 
aperçu unique et irremplaçable – celui même que doit réfléchir une philo
sophie qui  entend exposer le déchiffrement intégral du monde.

Sans doute un tel pouvoir de révélation supérieur accordé à la musique 
n’est-il pas neuf. Dès 1799, au matin du mouvement romantique, Wackenroder 
et Tieck l’avaient pour cette raison placée au sommet de l’activité artistique. 
Mais l’auteur du Monde aura doté ce privilège d’une caution philosophique 
autrement circonstanciée, l’intégrant au sein d’une esthétique complète et 
la fondant en une théorie de la connaissance et jusque dans la physiologie, 
quand elle ne lui aura pas trouvé des correspondances avec l’ordre naturel… 
Une inscription systématique qui du reste l’embarrasse par son exhaustivité 
même, tant s’y entrecroisent sans cesse et empiètent l’une sur l’autre idéalité 
de la connaissance et approche empirique ou objective.

Mais bien sûr c’est l’angle transcendantal qui constitue la voie essentielle 
de la compréhension schopenhauérienne de la musique et de sa profondeur. 
Une voie que signale surtout cette remarque faite comme en passant et si 
insuffisamment aperçue disant que « le mode de perception de la musique 
s’accomplit uniquement dans le temps et par le temps, à l’exclusion totale de 
l’espace et sans influence aucune de la connaissance de la causalité, c’est‑à-dire 

18.  Ibid., pp. 514-515/p. 338/S. 369, mod. Une idée qui est sienne depuis 1815 au 
moins, comme en témoigne son Nachlass (Der handschriftliche Nachlass, éd. Arthur Hübscher, 
München, dtv, 1985 (5 Bände), Bd. 1, « Frühe Manuskripte (1804-1818) », Manuskripte 1815, 
Bogen Z,Z,Z, no 480, S. 322).
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de l’entendement19 ». Une propriété véritablement nodale, tant c’est elle déjà 
que la théorie de la connaissance puis la philosophie de la nature donnaient, 
chacune selon sa perspective, pour caractéristique des révélations les plus 
originaires. Il faut là s’y arrêter.

Le sujet comme volonté

On a eu grand tort de faire bon marché des indications données par 
Schopenhauer quant à l’ordre selon lequel aborder ses œuvres : une telle 
incurie aura causé un préjudice immense à la réception de sa pensée. Négliger, 
ainsi qu’on l’a tellement fait, la Quadruple racine du principe de raison suffi­
sante de 1813 pour se concentrer sur le seul Monde en dépit de ce qu’il pres-
crivait, revient en effet à se priver de la source principale d’intelligence du 
mouvement de cet opus magnum lui-même comme du processus de sa réécri-
ture constante. C’est‑à-dire du trajet même de la pensée du philosophe.

La leçon principale de la Quadruple racine du principe de raison suffi­
sante, outre la disqualification programmatique de tout usage transcendant 
du principe de raison suffisante et alors de la possibilité d’une autonomie 
rationnelle, est en effet la subordination de la subjectivité et de la connais-
sance à un élan échappant à la représentativité et antérieur à celle-ci, qui doit 
s’en avouer tributaire. Une excavation de la Vorstellung rendue possible par 
une considération qui, en dépit de sa revendication kantienne, a délaissé le 
plan des conditions de possibilités pour envisager la manière effective dont 
est appropriée la matière du phénomène.

Cette orientation génétique trouve sa clé dans les rapports redéterminés 
entre les intuitions formelles a priori de l’expérience. L’espace et le temps, 
contrairement à ce qu’en dit l’« Esthétique transcendantale », ne peuvent selon 
Schopenhauer œuvrer séparément : ni l’illimitation de la succession tempo-
relle ni celle de la coexistence spatiale ne sauraient isolément rendre possible 
une représentation intuitive, et il faut donc pour donner lieu à une expé-
rience que ces deux formes soient liées a priori. La présence des phénomènes 
à un moment et en un lieu est ainsi fonction de la limitation réciproque du 
temps et de l’espace, laquelle est une dépendance. Et c’est l’entendement qui 
assure a priori cette liaison nécessaire20. L’entendement, de la sorte, intervient 
avant l’existence de la représentation, que son intervention vise précisément 
à constituer ; les données sensibles ne connaissent donc pas de moment 

19.  Loc. cit., pp. 517-518/p. 340/S. 371.
20.  De la quadruple racine du principe de raison suffisante, Paris, Vrin, 1991, § 19, p. 67 

(désormais QR). Je cite le texte de la première édition (1813) selon la traduction qu’en donne 
François-Xavier Chenet dans le volume qu’il a fait paraître avec Michel Piclin et où figure éga-
lement la seconde édition, très remaniée, de 1847. Quant au texte original, je me réfère pour 
cette version de 1813 au vol. III de l’édition réalisée par Paul Deussen (Arthur Schopenhauers 
Sämtliche Werke, München, Piper & Co, 1911-1942), l’une des rares à donner l’œuvre dans 
son état premier.
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théorique où elles se trouveraient pures de l’intervention catégorielle : l’in-
tuition s’avère, en ce sens précis et limitatif, intellectuelle.

À cela s’ajoute une préséance à même cette relation a priori des formes 
pures dans la représentation, opposée là encore à la formulation kantienne, 
ou à tout le moins infiniment plus appuyée qu’elle21. Le sujet, écrit en effet 
Schopenhauer, « ne connaît immédiatement que par le sens interne, le sens 
externe étant à son tour l’objet du sens interne qui perçoit les perceptions du 
premier… ». Ce sujet est donc soumis, « pour ce qui est de la présence immé-
diate des perceptions dans sa conscience, aux seules conditions du temps à titre 
de forme du sens interne22 ». Il y a donc, antérieurement aux représentations 
sensibles formant le champ de la connaissance proprement dite, une zone 
ou un ordre plus originaire. Une zone de « représentations simples », « fugi
tives23 », données dans le temps seul, saisies préalablement à l’activité sponta-
née de l’entendement, qui les suppose au contraire. Mais pour cela, il faut que 
ces représentations immédiatement présentes soient dans un « rapport causal 
(Kausalverhältnis) avec une autre des représentations complètes appartenant 
au tout de l’expérience24 ». Une représentation privilégiée qu’il appelle « objet 
immédiat », et qu’il désigne comme le corps propre (der eigene Leib).

Nonobstant le caractère un peu malhabile encore de sa formulation, 
que viendront corriger le Monde et la deuxième édition, en  1847, de la 
Dissertation, Schopenhauer réalise une percée décisive : condition perma-
nente du sujet et point de départ de l’intuition de tous les objets, le corps 
propre est un flux d’impressions (Eindrücke, bel et bien), soit un vécu affecté, 
« impressionnel », préalable à la constitution phénoménale, antérieur à toute 
corrélation avec le sens externe, précédant donc toute sensation localisée. Et 
c’est à partir de cette durée intime, pathique, affection pure, qu’est rendue 
possible la connaissance, et alors le corps étendu, empirique. Ainsi le monde 
proprement dit, le monde comme représentation, s’établit-il à partir d’un 
senti pâti comme chair.

Il est donc de bonne conséquence que Schopenhauer, aux deux seules 
classes d’objets possibles pour le sujet que retenait jusqu’alors la tradition, 
c’est‑à-dire les « représentations empiriques complètes » (les phénomènes) et 
les produits de la raison (les concepts et jugements), doive ajouter, outre les 
intuitions pures du temps et de l’espace, une quatrième classe, formée d’un 
seul objet qu’il appelle « sujet de la volition ». Une exclusivité que cet objet – 
ce mot étant explicitement un pis-aller – tient à ce qu’il est donné au seul sens 
interne25, contrairement à ce qui prévaut pour les trois autres classes d’objets. 
Or, c’est précisément cette exceptionnalité qui fera toute sa valeur : lui seul 
en effet permettra au sujet de sortir de l’ordre représentatif et d’obtenir une 
information sur sa nature hors du champ de la conscience proprement dite.

21.  Critique de la raison pure, « Esthétique transcendantale », § 6 C.
22.  QR, § 20, op. cit., p. 68/S. 23. Les soulignements sont de Schopenhauer.
23.  Ibid., § 21, p. 70/S. 26.
24.  Ibid.
25.  « Nur dem innern Sinn gegeben », ibid., § 41, p. 110/S. 71.
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Si en effet, argumente Schopenhauer, la proposition « je connais » est 
analytique en ce que la connaissance du moi « c’est‑à-dire du sujet de la 
connaissance et du jugement » est un prédicat toujours déjà posé préalable-
ment avec elle, la proposition, « je veux » est quant à elle synthétique a 
posteriori. Une proposition dont il dit qu’elle est « très vraisemblablement la 
plus ancienne des propositions d’expérience dans toute conscience, celle avec 
laquelle la connaissance commence26 ». Une précision capitale en ce qu’elle 
signale tout à la fois le caractère singulier du sujet de la volition, la possi-
bilité d’une expérience de soi qui ne relève pas de la représentation, et une 
généalogie de la connaissance.

Car alors que le sujet de la proposition analytique « je connais » ne se 
trouve pas formé par une synthèse mais est donné originairement comme 
la condition de la représentativité, et qu’ainsi « être sujet » ne signifie stric-
tement rien d’autre que « connaître » – ce qui interdit à ce sujet comme 
à la connaissance d’être eux-mêmes connus puisqu’ils relèvent d’emblée de 
cette relation qu’ils constituent, et qu’ils ne sauraient consister en dehors  
de cette relation même tant ils se trouvent complètement dépendants  
l’un de l’autre et n’existent que par elle, qui fait tout leur sens27 –, alors donc 
que la conscience qu’ils forment ensemble s’avère privée de lumière quant à 
elle-même, le sujet peut nonobstant faire une expérience de soi. Une expé-
rience, qui cependant ne sera pas connaissance proprio sensu, mais épreuve 
dans le seul sens interne. C’est‑à-dire faite à même cette durée affectée repé-
rée plus haut comme le soubassement de la phénoménalisation. De même, 
en effet que les représentations, objets de la connaissance, ne pouvaient être 
considérées comme des données réellement primitives entendu que l’union 
a priori des formes du temps et de l’espace assurée par l’entendement qui 
les constitue s’opérait à partir d’une strate de réalité plus initiale, de même, 
corrélativement, le sujet de la connaissance ne peut être admis comme pre-
mier dans la sphère subjective. Il y a en lui quelque chose de plus intime que 
sa fonction connaissante, sur lequel celle-ci repose de la même façon que ses 
objets reposent sur les affects du corps propre ; un quelque chose de plus 
originaire qui, contrairement au sujet de la connaissance, est saisi immédia-
tement, s’il n’est pas connu véritablement.

Ainsi : le sujet vient à lui-même en tant qu’un « je veux », s’appréhende 
tout intimement selon la volition dans le seul sens interne. On n’en dira 
rien de plus, car on ne saurait connaître la manière dont s’opère cette appro-
priation que le sujet peut avoir de lui-même voulant et en le mouvement de 
laquelle il s’établit connaissant, précisément. Comme Schopenhauer le dit 
lui-même, cette identité (Identität en 1813 puis Zusammenfallen plus tard) 
du sujet du vouloir avec le sujet connaissant, qui fait que le mot « moi » les  
renferme et les désigne tous deux, est absolument inexplicable puisque  

26.  Ibid., § 42, p. 111, trad. mod./S. 72.
27.  « Avec le sujet, l’objet se trouve aussitôt posé (car sans cela le mot même n’a plus de 

signification) et réciproquement, l’objet avec le sujet » (ibid., § 42, p. 111/S. 72).
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les règles valant pour la connaissance des objets ne sont justement pas – pas 
encore – de mise, elles dont la pertinence commence avec des représentations 
complètes, c’est‑à-dire des représentations sensibles proprement dites. On 
ne peut alors, conclut-il, qu’appeler cette identité le miracle par excellence28. 
Schopenhauer, conséquent, s’arrête là ; mais ce « miracle » est suffisamment 
éclairant. Qu’est-ce en effet que la volition (das Wollen) ? Survenant dans la 
seule forme pure du temps, elle ne relève pas encore de la connaissance, et 
ne peut être décrite. On ne la dépeindra donc qu’à partir d’états apparentés 
se laissant mieux appréhender ; et c’est, quoique avec précaution – le philo
sophe avertit notamment que « ce qu’il y a d’essentiel en la volition n’apparaît 
autrement nulle part et ne peut être subsumé sous aucun autre concept » –,  
en la pensant comme désir (Wunsch) qu’on la saisira au plus près29. C’est ainsi 
comme le mouvement ou la spontanéité de la tendance surgissant dans le 
sens interne qu’advient le sujet : c’est comme appétition qu’il se contracte, et 
c’est comme sujet désirant qu’il se saisit alors, prenant acte de lui-même. La 
conscience se constitue donc mystérieusement sur fond de vouloir – et avec 
elle, en cette motion même, le monde. Mais encore n’est-ce qu’au terme de 
ce mouvement, une fois qu’il s’en est établi comme connaissant, que le sujet 
peut avoir des volitions particulières, les connaître comme telles et signifier 
alors ce qu’il désire au moment où il le désire. Ce qui revient à dire que ce 
n’est que dans la conscience que le vouloir se qualifie pour devenir tel désir 
présent, lié à tel objet singulier. Sinon, préalablement à cette conscience, 
la volition semble plutôt être une disposition sans contenu, une impulsion 
générale, une pure tendance – on aura compris qu’il s’agit là de la première 
et discrète entrée en scène de la Volonté, personnage principal de la suite de 
l’œuvre de Schopenhauer. Dont on voit cependant, pour le dire trop vite, à 
quel point elle doit pour sa nomination – et donc pour sa bonne compré-
hension – au mode de son apparition, avec les précautions multipliées qui 
s’y signalent d’emblée ; et c’est bien à avoir négligé ou ignoré ces précautions, 
pourtant répétées sur tous les tons dans le Monde, que la réception critique 
du philosophe lui aura imputé à tort tant de choses – à commencer par une 
métaphysique substantialiste30 !

C’est donc à un événement tout affectif, selon ce qui se déclare dans la 
durée intime, que doit d’être la conscience (c’est‑à-dire, encore une fois, le 
sujet et son monde-corrélat), qui en surgit de manière énigmatique.

Or, ce n’est pas autre chose que le sujet découvre de lui-même dans l’expé-
rience de son autodéchiffrement comme volonté, au livre II du Monde. Un 
deuxième livre dont la perspective s’est déplacée par rapport à celle du livre I 
(lequel reconduisait l’approche transcendantale de la Dissertation, bien qu’il 
n’en ressaisissait que d’assez loin parfois les leçons) : c’est l’horizon empirique 

28.  Ibid., § 44, p. 115/S. 76.
29.  Ibid. Mais Schopenhauer de préciser cependant par quelques exemples ce qui peut 

la séparer du désir proprement dit.
30.  On trouve une revue critique de ces griefs habituels dans mon Schopenhauer ou les 

Passions du sujet, Lausanne, L’Âge d’Homme, 2007.

©
 P

re
ss

es
 U

ni
ve

rs
ita

ire
s 

de
 F

ra
nc

e 
| T

él
éc

ha
rg

é 
le

 1
3/

07
/2

02
1 

su
r 

w
w

w
.c

ai
rn

.in
fo

 (
IP

: 6
2.

20
2.

18
8.

17
3)

©
 P

resses U
niversitaires de F

rance | T
éléchargé le 13/07/2021 sur w

w
w

.cairn.info (IP
: 62.202.188.173)



330 François Félix

10 août 2012 - Schopenhauer. Nouvelles lectures - Collectif - Les Études philosophiques - 155 x 240 - page 330/432 10 août 2012 - Schopenhauer. Nouvelles lectures - Collectif - Les Études philosophiques - 155 x 240 - page 331/432

qui importe ici au philosophe, résolu à faire voir la nature du monde depuis 
ce monde lui-même. L’argument développé est célèbre : sans notre corps, la 
signification de notre existence phénoménale et du monde nous serait entiè-
rement dérobée. Rien ne nous apparaîtrait autrement que selon la succession 
régulière qui caractérise le tissu sensible, et nous verrions ainsi nos actions 
suivre avec la régularité des lois physiques les motifs qui s’apprésentent, et 
en resterions là31. Mais tel n’est justement pas le cas : notre corps est d’abord 
autre chose pour nous qu’une représentation, étant donné que ses affections 
sont au départ de l’intuition des représentations dans leur ensemble. Le 
sujet de la connaissance se trouve ainsi conaturel à ce corps préreprésentatif 
rendant possible l’appréhension objective selon une identité qui fait de lui – 
d’eux, si l’on maintient leur distinction théorique – cet individu que signifie 
le mot « moi ». Le corps, de la sorte, nous est aussi donné à nous-mêmes que 
nous-mêmes, avant toute objectivité. Une identité qui permet que soit levé 
le voile de la représentation : par elle en effet, et par elle seule, à partir de ce 
qui lui en échoit et qui est ce qu’il connaît le plus immédiatement, le sujet 
est en mesure de trouver la solution de l’énigme de son existence : le corps 
n’est pas que phénomène, il est encore volonté – le mot est donné. Tout acte 
réellement accompli par notre volonté est aussitôt et inévitablement aussi 
un mouvement de notre corps : nous ne pouvons vouloir un acte réellement 
sans constater aussitôt qu’il apparaît comme mouvement corporel. Non que 
l’un et l’autre soient comme la cause et l’effet : l’acte de la volonté et l’action 
du corps ne sont pas deux états objectifs différents que pourrait alors relier 
un tel rapport, par quoi s’autoriserait la déduction du second à partir du 
premier. Schopenhauer y insiste vivement : ils sont une seule et même chose 
(« sie sind eines und dasselbe ») donnée de deux manières différentes, l’une 
tout immédiate, l’autre comme une intuition pour l’entendement. L’action 
du corps n’est rien d’autre que l’acte de la volonté objectivé par la représenta-
tion ; la vie constatée du corps est la visibilité de ce qui fait son mouvement. 
D’où cet énoncé célèbre : « on peut dire en un certain sens que la volonté 
est la connaissance a priori du corps, et que le corps est la connaissance a 
posteriori de la volonté32 ».

Décisive, cette détermination du corps comme volonté a depuis le début 
concentré les suspicions. Pourtant, envisagée dans le fil de la pensée entière 
de Schopenhauer, elle ne saurait constituer une telle surprise, divine ou 
curieuse, tant la Quadruple racine a présenté l’émergence du sujet connais-
sant s’établissant comme tel à partir de volitions l’appropriant à lui-même, 
et signalé déjà le vouloir, état liminaire de la conscience, comme ce qu’il y 
a de plus originaire pour ce sujet quant à soi, arrêtant par là son identité 
avec le Leib. Pas plus impromptue n’est alors la désignation qui s’ensuivra de 
cette volonté comme le contenu ou l’en-soi de toute représentation, c’est‑à-
dire son élargissement au monde en sa totalité, bien que là encore les mots 

31.  Monde, § 18, op. cit., p. 243/pp. 140-141/SW I, S. 156-157.
32.  Ibid., p. 245/p. 141/SW I, S. 158.
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n’aient pas manqué pour signaler une utilisation audacieuse de l’analogie, 
une abstraction indue, ou encore une pure et simple « extrapolation » – tou-
jours inconvenantes. Car une fois montré que ce sujet, surgi comme voulant, 
édifie à partir des impressions affectant son corps propre ses représentations, 
lesquelles en deviennent autant de ses motifs particuliers possibles, et donc 
qu’il établit comme ses objets ce qui d’emblée agit sur lui ou ce avec quoi il 
coïncide, il est assurément loisible de conclure que ses représentations sont 
elles aussi en leur fond volonté. Strictement corrélatifs à ce sujet qui les forme 
comme siens, les objets ne sauraient avoir une autre origine que celle qui est 
la sienne même. Aussi abruptes qu’elles aient pu paraître, les déclarations du 
livre II du Monde ne faisaient en réalité qu’avaliser de telles avancées et les 
traduire dans la perspective naturelle qui est la sienne.

Et si Schopenhauer ne rappelle pas cette leçon à ce moment précis, c’est 
qu’il peut à bon droit juger son lecteur averti (il a dans sa préface expressé-
ment posé la lecture préalable de la Dissertation comme condition nécessaire 
à la pleine entente de l’opus magnum), mais surtout parce qu’ainsi le veut pré-
cisément le projet même du Monde, qui entend conjuguer les deux points de 
vue possibles sur l’univers, le point de vue transcendantal et celui empirique. 
L’horizon étant cette fois la nature elle-même plutôt que ses conditions de 
possibilité, c’est à partir du corps intuitionné et de ses mouvements sensibles, 
objectifs, que Schopenhauer dégage l’en soi de la représentation – voilà pour-
quoi, conséquent, il ne s’en tient pas à sa propre analyse de la concomitance 
du sujet et de ses représentations développée par la Quadruple racine mais a 
recours à l’analogie requise par le point de vue qui est le sien ici et que légitime 
précisément le double caractère du corps, à la fois volonté préreprésentative 
et représentation mondaine parmi d’autres, pour déterminer les objets qui lui 
font face comme étant faits de la même essence que lui-même33. Pour autant, 
ce déplacement du regard n’autorise nullement l’oubli des considérations 
préalables – logiquement antérieures – formulées par Schopenhauer, pas plus 
que de conclure à une inconséquence ou d’accuser sa philosophie de la nature 
de reposer sur un subterfuge opportunément controuvé. Réinscrite dans le 
cours intégral de sa pensée, sa détermination du corps et du monde comme 
volonté ne paraît plus chose inattendue ni exorbitante : du point de vue de la 
dianoiologie transcendantale, l’affaire était au contraire entendue.

La musique à la naissance du monde

De la sorte, la remarque, au § 52 du Monde, selon laquelle la musique 
est unique parmi les arts à être donnée dans le temps seul et indépendam-
ment de l’entendement – c’est‑à-dire de la représentativité – est loin d’être 

33.  Ce qui, précisément, ne lui aurait pas été nécessaire s’il s’était confiné au seul point 
de vue idéaliste qui était le sien, et par quoi il s’expose précisément au reproche de procéder à 
un saut ou de céder à une pure décision.
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anecdotique ou de tomber ex abrupto, mais véhicule au contraire une très 
forte charge philosophique, établie bien en amont de ce passage. Car tel est 
très exactement, on vient de le voir, ce que Schopenhauer déclarait en 1813 
de la volition, soit de l’émergence du sujet et du monde, et qu’en 1818 la 
philosophie de la nature affirmait à son tour dans son horizon propre pour 
caractériser l’expérience faite de la volonté en le mouvement du corps. La 
musique apparaît sous les conditions mêmes qui sont celles de la volonté 
en général, selon cette protophénoménalisation caractérisant tant l’advenir 
à soi du sujet – et donc l’éclosion de son monde-corrélat – que la saisie 
de l’intimité préreprésentative de l’individu, où se laisse déchiffrer l’univers 
empirique. Ce n’est donc rien de moins que l’ouverture liminaire de l’appa
raître, la donation même du réel en son sens, avant toute objectivité, que 
réeffectue la musique, qui s’avère alors reproduction artistique de la consti-
tution du phénomène aussi bien que de son essence, répétition de l’amont 
affectif de la Vorstellung autant que répétition de son en-soi – que seule  
la différence des perspectives dans lesquelles ils sont abordés distingue de la 
sorte –, et c’est le corps propre qui en constitue l’unique et véritable clé… Se 
déployant dans la temporalité seule, épousant le cours intime, préempirique 
du sujet, la musique retrouve de toutes les façons le départ du monde. En 
cela, elle est d’emblée toujours cette copie (Abbild, Nachbild, Nachahmung), 
cette répétition (Wiederholung) du monde qu’en déclare Schopenhauer –  
manifestement en recherche d’un vocabulaire adéquat dans ces pages 
qu’encombre l’enchevêtrement des approches –, et ce préalablement à toute 
correspondance avec la série graduée des règnes naturels ou les rapports des 
fréquences vibratoires physiques déclarés et analysés par ailleurs d’un point 
de vue positif. Voilà pourquoi Schopenhauer peut écrire que « La musique 
est tout à fait indépendante du monde phénoménal, elle l’ignore absolu-
ment, elle pourrait pour ainsi dire subsister même si le monde n’était pas34 », 
tant elle ne doit précisément rien au phénomène. L’on aura tout reproché à 
la fameuse déclaration selon laquelle « on pourrait appeler le monde aussi 
bien de la musique incarnée (verkörperte Musik) que de la volonté incar-
née35 » : on a surtout trahi ce faisant n’avoir pas vu que le mode de mani-
festation de l’une comme de l’autre est le même, et que c’est à l’apparition 
de ce monde – soit à la théorie transcendantale de la connaissance – qu’il 
s’agit tout d’abord de reconduire cette déclaration pour la comprendre. Il 
faut y insister : véritable « phénoménologie en acte » de la volonté, et alors 
de l’univers objectif qui s’édifie à partir d’elle, la musique ne constitue cet 
accès immédiat à l’en soi qu’en tant qu’elle investit le cours même du sujet 
en son advenir, qui est tout aussi bien celui de la représentation : l’essence 
révélée par les mouvements du corps n’est pas autre que l’intériorité liminale 

34.  Ibid., p. 503/p. 329/SW I, S. 359.
35.  Ibid., p. 512/p. 336/S. 366. Une formule qui est sienne dès 1816 (comme presque 

tout, à vrai dire, de sa pensée musicale), ainsi qu’en témoigne son Nachlass (Bd. 1, op. cit., 
p. 352).
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et instauratrice de la subjectivité. Une fois encore, la métaphysique de la 
volonté ramène à la théorie de la connaissance, qu’elle rejoint via la perspec-
tive qui lui est propre.

C’est donc à des moments différents de la subjectivité de même qu’à des 
états distincts de la réalité que renvoient la musique et les arts. Alors que 
ces derniers offrent à contempler la présence intègre des choses, leur appa-
rence parfaite et insistante, la musique donne à entendre leur apparaître, 
leur apprésentation originelle : non plus le phénomène, même élevé à l’Idée, 
mais le mouvement de sa phénoménalisation, la naissance du monde plutôt 
que la multiplicité hiérarchisée de ses formes organisatrices. Et alors, en lieu 
et place d’un sujet pur entrappartenu à l’objet pur de sa contemplation, du 
sujet métempirique de la conjonction idéelle – soit de l’état cristallin de la 
conscience –, la constitution subjective elle-même, le surgissement pathique 
de cette conscience – l’existence contractée en le pâtir aveugle. Autrement 
dit, au lieu de la déprise extatique du sujet esthétique et de la suspension 
de son habitation usuelle, la passivité sans recul de ce sujet reconduit à son 
propre commencement, à son appropriation inaugurale, par la réitération 
de son sentir initial de lui-même. D’où le caractère si pressant de la musique  
et son effet plus puissant que tout ce dont sont capables les autres arts36.

Avec ceci que, survenant selon la radicalité qui est la sienne, la musique 
rappelle et entraîne bien plutôt la volonté qu’elle ne la suspend. La présence 
enchaînée et sans distance du sujet à l’apparition de la musique, cette capti-
vité dont Schopenhauer en 1844 et 1847 cherchera dans le système auditif 
le témoignage physiologique se situe aux antipodes de l’affranchissement 
momentané de sa présence à soi caractéristique de l’intuition pure. Le temps 
de la musique est celui même du sujet, il est alors celui de l’existence – et 
donc de la volonté. Voilà pourquoi Schopenhauer peut se rallier à la thèse 
traditionnelle (à laquelle le mouvement romantique venait tout juste de 
conférer une intensité et un relief nouveaux) faisant de la musique l’expres-
sion privilégiée des sentiments. Un ralliement qu’il opère à l’occasion de ses 
analyses de la mélodie. Habitation par excellence de la temporalité, instru-
ment majeur de la temporalisation effectuée par la musique, la mélodie paraît 
naturellement accordée à l’intériorité :

« Elle dépeint toute émotion, tout effort, tout mouvement de la volonté, bref 
tout ce que la raison subsume sous le concept étendu et négatif de sentiment (Gefühl) 
et qu’elle ne saurait contenir dans ses abstractions. C’est pourquoi on a toujours dit 
que la musique était le langage du sentiment et des passions (Leidenschaften), de 
même que les mots sont le langage de la raison37. »

Non que la mélodie soit seule dotée de capacité expressive : l’auteur du 
Monde accorde un tel pouvoir aussi aux tempi (pour lesquels il propose une 

36.  « Viel mächtiger und eindringlicher [Wirkung] als die der andern Künste », ibid., 
p. 503/p. 329/S. 359.

37.  Ibid., pp. 506-507/p. 332/S. 362, mod.
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forme de typologie) et, quoique dans une mesure moindre, au rythme, ainsi 
surtout qu’à l’harmonie, soulignant tant en 1818 qu’en 1844 l’efficace mer-
veilleuse à cet égard des modes majeur et mineur comme des dissonances. 
Cependant, ils se trouvent tous intégrés par la mélodie, qui en use et les 
configure comme ses moyens : c’est elle qui constitue leur occasion, et non 
le contraire. Ainsi, exemplairement, les intervalles, harmoniques ou non, à 
travers lesquels elle erre, et dont Schopenhauer dit précisément qu’ils « expri-
ment les formes multiples des aspirations de la volonté et leur réalisation » 
apparaissent essentiellement comme les contours obligés du chemin qu’elle 
trace en s’éloignant puis revenant à la tonique, par quoi elle divulgue « les 
plus profonds secrets du vouloir et du ressentir humains38 ». L’harmonie, la 
« dimension verticale », se trouve ainsi fonction de la conduite mélodique, 
du « ductus horizontal », et disposée par ses desseins ; son caractère expressif 
s’actualise réellement au sein de la ligne que celle-ci déploie.

Sans doute un tel privilège accordé à la mélodie n’était-il pas en soi chose 
extraordinaire, ni neuve : en témoignait à ce moment-là la vogue continue 
de l’opéra. Simplement, ce privilège expressif trouve chez Schopenhauer une 
caution multipliée. Car, en sus de se dérouler selon le mode de manifestation 
de la musique – jusqu’à la caractériser presque entièrement – et d’exposer 
ainsi la teneur même de la subjectivité, la mélodie reçoit de la métaphysique 
de la nature, dans un horizon objectif cette fois, une ratification supplémen-
taire (quoique problématique) de sa prééminence. Cela via la célèbre analogie 
proposée entre l’échelle musicale et les différents degrés de la nature, soit l’ar-
chitectonique générale des Idées. Une analogie selon laquelle aux sons les plus 
graves sont dits correspondre les corps inorganiques, la matière inanimée, la 
masse des planètes, soit les états inférieurs de l’objectivation de la volonté ; 
aux sons intermédiaires, les échelons placés au-dessus : le monde végétal et 
animal ; et aux sons supérieurs, ceux destinés à « la voix principale » et promis 
par là au mélos, la volonté à son degré d’objectivité le plus haut : l’homme. Une 
analogie selon laquelle encore les éléments de la série sonore se relient comme 
les inflexions d’un son fondamental, à l’instar des états naturels qui déclinent 
au travers de leur graduation à partir de sa patéfaction première la volonté 
unique dont ils sont faits, et qui aboutit dans la correspondance entre l’homme 
comme objectivation sommitale de l’essence et la mélodie en tant que musique 
accomplie. Un parallélisme (Parallelismus) entre la musique et les Idées, en 
d’autres termes, qui permettra à Schopenhauer de parler en 1844 d’une « ori-
gine naturelle du système musical », et qui fait alors de la musique une objec-
tivation de la volonté au même titre que le monde, établissant entre eux ce 
point de comparaison (Vergleichungspunkt) par lequel la musique peut être 
dite cette « image », cette « reproduction » ou cette « imitation » du monde39.  

38.  Ibid. (S. 363), mod.
39.  Ibid., p.  503/pp.  329 &  328/S.  360 &  358. André  Fauconnet (L’Esthétique de 

Schopenhauer, Paris, Alcan, 1913, pp. 342 sq.) a résumé en un tableau synoptique ce régime 
d’analogie.
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Un rapport d’imitation qu’entérinent et valident de surcroît les « règles très 
rigoureuses dont elle ne peut s’éloigner sans cesser d’être musique », elles 
aussi liées à l’univers objectif en tant qu’elles « s’expriment en nombres », et 
sur lesquelles Schopenhauer s’attardera en 1844 pour proposer une analyse 
numérale de l’harmonie et du rythme.

Une analogie pourtant qui ne convainc guère, à dire vrai, tant ces corres-
pondances prétendues avec la nature se montrent en réalité hétérogènes à 
la musique elle-même ou seulement limitrophes, rapportées « du dehors ». 
Schopenhauer du reste en convient tout le premier, précisant après avoir 
d’entrée affirmé que l’« exercice mathématique inconscient d’un esprit 
qui ne sait pas qu’il compte » par quoi Leibniz caractérisait la musique ne 
vaut en réalité « que pour sa signification extérieure », qu’il n’est pas ques-
tion entre elle et les Idées d’une ressemblance directe (« keine unmittelbare 
Ähnlichkeit », écrit-il), avant de rappeler qu’« il ne faut pas oublier que la 
musique n’a aucun rapport direct, mais seulement médiat » avec de telles 
analogies, vu qu’elle exprime l’en soi des phénomènes plutôt que ces phéno-
mènes eux-mêmes40. Un écart dont on trouvera une attestation supplémen-
taire dans la déclaration selon laquelle ce rapport imitatif est « nécessairement 
supposé d’après l’analogie » – elle-même oblique – établie entre musique et 
monde41… L’effet explicatif lié à l’inscription systématique est donc relati-
visé à peine émis, et la musique garde en réalité son mystère au regard de 
toute approche positive.

D’autant que cette configuration analogique manque en fin de compte 
l’effet de corroboration qui devait être le sien quant à la valeur de la mélodie. 
Schopenhauer, on l’a vu, confie cette dernière à la seule ligne supérieure, 
qu’il déclare « conduire l’ensemble » en tant qu’elle « poursuit d’un bout à 
l’autre avec une entière liberté l’enchaînement significatif et ininterrompu 
d’une seule pensée ». Le continuum musical est ainsi assuré uniquement 
par la voix du dessus (l’auteur du Monde conteste à plus d’une reprise la 
possibilité que les voix inférieures – la basse surtout – exécutent vraiment 
une mélodie continue et libre, disponible entièrement pour ses propos 
expressifs) ; laquelle voix, entraînant les autres que son déploiement actua-
lise et modèle, concentre sur elle les traits caractérisant la mélodie elle-
même. Une voix supérieure qui suppose toutes les autres de même que le 
sommet de l’objectivation naturelle suppose tous les degrés précédents, et 
qui se signale donc dans l’ordre harmonique comme l’équivalent du sujet 
rationnel dans la hiérarchie des manifestations de la volonté. La mélodie 

40.  « […] kein direktes, sondern nur ein mittelbares Verhältnis », ibid., p. 509/p. 334/S. 364. 
Voir aussi p. 329 (S. 360). Et il en va de même des proportions mathématiques par lesquelles 
on en rend compte, qui ne sont en réalité que des signes, distincts de la réalité qu’ils signi-
fient (p. 502/p. 328/S. 357-358). Une précision que suivra quelques lignes plus bas l’aveu 
par Schopenhauer du caractère problématique de ses propositions analogiques. En 1851, il 
parlera d’analogie sans similitude (« volkommene Analogie, jedoch gar keine Ähnlichkeit ») pour 
caractériser le rapport de la musique et du réel (Parerga und Paralipomena I, « Fragmente zur 
Geschichte des Philosophie », § 2, SW IV, S. 53/Jn., p. 41).

41.  Ibid (§ 52). Je souligne.
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s’affirme de la sorte comme la manifestation de cette volonté en son état 
supérieur :

J’y reconnais le degré le plus élevé de l’objectivation de la volonté, la vie et les 
aspirations réfléchies de l’homme. […] Ainsi raconte-t-elle l’histoire de la volonté 
éclairée par la réflexion (Besonnenheit), cette volonté dont l’empreinte dans la réalité 
est la série de ses actes [de l’homme]42.

De même que l’homme conscient se projette dans l’avenir et, choisis-
sant entre les possibles, mène sa vie selon la continuité de ses intentions 
et des actes qu’elles impliquent, la mélodie « a du commencement à la fin 
un développement suivi et significatif ». Toutefois, si cette analogie entre 
voix chantante et conscience raisonnable doit permettre de fonder en la 
nature le propre de la mélodie – c’est‑à-dire le déroulement réglé, et alors 
sa supériorité sur l’harmonie –, son caractère limitatif éclate pourtant tout 
aussitôt, tant elle confine la musique dans une sphère indûment resserrée, 
contradictoire avec toutes les déclarations précédemment énoncées quant 
à l’essence de la musique et son indépendance à l’endroit du monde phé-
noménal, son appropriation au contraire à l’en-soi du monde, son urgence 
et la force de son impact, qu’elle doit à relever de l’ordre pré-objectif du 
pur sentir… Du reste, Schopenhauer s’empresse à ce moment d’ajouter sans 
transition ni justification aucune que la mélodie « dit plus encore » que ce 
qu’il vient d’en prétendre : elle nous raconte aussi « la vie la plus secrète » de 
ce vouloir, dont elle peint « chaque émotion (Regung), chaque élan, chaque 
mouvement » – tout ce que la raison ne peut mieux que regrouper sous le 
concept négatif de « sentiment », à quoi s’arrête son pouvoir… Le sursaut 
est particulièrement révélateur : plutôt qu’à la seule continuité consciente, 
c’est bel et bien au désir en général, soit au plan affectif de la subjectivité, 
au seuil même de la conscience (comme en avertit son habitation unique-
ment temporelle) que correspond la mélodie et alors la musique ; et aucune 
analogie tentée avec la conscience constituée ou la rationalité – soit avec la 
représentation – ne pourra suffire à en rendre compte. Ce que confirmeront 
chacune à sa façon l’affirmation par le philosophe du caractère contingent 
des images provoquées par l’écoute musicale, sa déclaration de l’irréducti-
bilité d’un air d’opéra aux paroles chantées, ou encore cette phrase disant 
que le compositeur écrit dans une langue que sa raison ne comprend pas43.  
Définitivement, la considération empirique ou objective échoue à constituer 
le sésame de la musique44.

42.  Ibid., p. 506/pp. 331-332/S. 362, mod.
43.  « […] in einer Sprache, die seine Vernunft nicht versteht », ibid., p.  508/pp.  332- 

333/S.  363 ; mais aussi pp.  510-514/pp.  334-337/S.  365-368, passim. Toutes choses que 
réaffirmeront les Suppléments de 1844.

44.  On remarque que rien n’est entre-temps venu des sciences qui contredise ce constat 
de Schopenhauer. Des sciences qui toutes s’avèrent incapables de rendre compte du phénomène 
musical comme tel, qu’elles commencent fatalement par réduire au fait sonore, traité ensuite 
selon les procédures qu’elles appliquent aux objets mondains et spatiaux. C’est ainsi que 
l’acoustique opère une réduction physicienne de la gamme et des intervalles à des mouvements 
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C’est donc bien en tant que rapportée au vouloir que la mélodie aura 
trouvé sa comparaison la plus intéressante et sa caution la plus forte, au 
moment où Schopenhauer, parlant de son déroulement proprement dit, la 
rapproche du mouvement général de la volonté tel que le cadencent les flux 
et reflux du désir et de sa satisfaction :

L’essence de l’homme, c’est que sa volonté presse (strebt), c’est qu’elle se trouve 
satisfaite, et recommence à désirer, et ainsi de suite. D’ailleurs, son bonheur et son 
bien-être consistent en ce que le passage du désir à sa satisfaction, puis le passage 
de celle-ci à un nouveau désir s’effectue rapidement, car l’absence de satisfaction 
est souffrance, l’absence d’un nouveau désir est attente vide, langueur, ennui. De 
manière analogue, l’essence de la mélodie consiste en un constant écart, une digres-
sion sur mille chemins par rapport au ton fondamental […] ; elle finit cependant 
toujours par revenir au ton fondamental. Par tous ces chemins, la mélodie exprime 
l’aspiration multiforme de la volonté, mais aussi, par sa résolution harmonique ou 
plus encore par son retour ultime à la tonique, la satisfaction45.

Mais encore cette relation faite entre les dessins mélodiques et les mouve-
ments de la volonté doit-elle être entendue avec précaution. Le caractère non 
représentatif de la musique et sa vocation à l’en-soi interdisent en effet de penser 
qu’elle correspond à des réalisations particulières du vouloir, et qu’elle restitue 
« telle ou telle joie particulière et déterminée, telle ou telle affliction, ou dou-
leur, ou terreur ou épouvante, ou telle allégresse, ou gaieté, ou telle sérénité46 ». 
Schopenhauer en avertit lui-même, rappelant que la musique « n’exprime pas 
le phénomène, mais uniquement son essence intime » : c’est bien la volonté 
« comme telle », en tant qu’essence une, préalablement à toute spécification 
comme à toute circonstance, que répète la musique – ce qui suffit à statuer de 
son irréductibilité aux mots et aux différents sentiments par eux exprimés dans 
les textes que, selon les genres qu’elle emprunte, elle est amenée à chanter47.

vibratoires et à des rapports de fréquences, lesquels mesurent en réalité les mouvements de 
l’air ; que le calcul mathématique attribue des mesures de dissonance identiques pour des 
accords que l’oreille sépare immédiatement, et qu’il faut renoncer à un système de sons abso-
lument purs et consonants tant les nombres par lesquels les sons peuvent être exprimés ne 
sont pas rationnellement déductibles les uns des autres ; que la physiologie aborde le fait 
sonore à partir de l’oreille comprise « du dehors » comme simplement l’étape organique d’un 
trajet allant de l’air vibrant à la conscience du son via l’ébranlement du tympan et la transfor-
mation de cette vibration de l’air en induction nerveuse, laquelle reçoit sa traduction localisée 
dans les hémisphères cérébraux ; et que le son entendu dans les expériences de la psychologie 
introspective est un stimulus isolé, prédéterminé par les conditions expérimentales, répondant 
à des questions posées en termes physico-physiologiques, et n’est aucunement un son musical. 
Quant à l’imagerie cérébrale, elle ne fait à aucun moment accéder à la qualité propre d’une 
expérience, et ne délivre pas de son ni, moins encore, de musique.

45.  Ibid., p. 507/p. 332/S. 362-363, mod. Un rapprochement répété en termes identiques 
(accompagnés de précisions plus techniques) dans les Suppléments de 1844. Je n’insiste pas ici 
sur ce que ce rapprochement doit pour son détail à la musique de l’époque.

46.  § 52, loc. cit., p. 509/p. 334/S. 364.
47.  Schopenhauer revient à plusieurs reprises sur cette irréductibilité de principe de la 

musique à la parole, condamnant les illusions que peut à cet égard entretenir l’opéra, qu’il 
qualifie d’« invention antimusicale pour les esprits antimusicaux ». En  1818, il parle ainsi 
d’un caractère permutable des mots en regard de la mélodie (ibid., p. 513/p. 336/S. 367).
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Quant à l’objection selon laquelle la musique, exprimant quelque chose 
de si général, n’exprime en fait plus rien du tout, elle pèche de relever tout 
entière d’une compréhension de la volonté selon une métaphysique subs-
tantialiste, sans prise en compte de sa révélation, laquelle n’est précisément 
jamais neutre : intimement appréhendée dans l’impulsion corporelle, la 
volonté l’est toujours d’une manière qualitative, que signale assez le mode 
justement de cette saisie. Dit dans l’ordre de la théorie de la connaissance : 
le sujet surgit et se reçoit selon la tonalité inhérente nécessairement à un tel 
ressentir inaugural. Une tonalité fondamentale, accordée à la généralité ou 
à la radicalité d’un tel surgissement sous-jacent encore à la conscience. Voilà 
pourquoi Schopenhauer pourra dire des symphonies de Beethoven qu’elles 
donnent les passions et les émotions humaines « seulement in abstracto et 
sans aucune particularité (Besonderung) » : « c’en est la forme seule, sans la 
substance, comme un monde de purs esprits sans matière48 » ; puis, dans des 
lignes fameuses qu’il intercale après 1859 dans le texte de 1818, déclarer que 
la musique :

exprime la joie même, l’affliction, la douleur, l’épouvante, l’allégresse, la gaieté, 
la sérénité elles-mêmes, pour ainsi dire in abstracto, ce qu’elles ont d’essentiel (das 
Wesentliche derselben) sans aucun accessoire (Beiwerk), et par conséquent sans leurs 
motifs49.

La musique dit le noyau du sentiment, sa constitution transcendantale 
en amont de la conscience et donc de tout objet selon le pâtir premier de 
l’existence, l’affectibilité sur laquelle fait fond toute affection singulière, la 
pure intériorité du pathos, préalablement à la structure intentionnelle du 
sentiment lui-même. On peut dire ainsi avec Ph.  Grosos qu’elle révèle le 
(res)sentir à lui-même50. Le « sentiment » exprimé par la musique est avant 
le monde et donc avant toute circonstance et toute relation, parce que 
préalable au sujet constitué, lequel au contraire en réadvient à lui-même ; 
l’on se méprend alors à vouloir corriger l’auteur du Monde en direction d’une 
psychologie du sentiment musical ainsi qu’y prétend Albert Bazaillas51.

Et c’est cette coïncidence de la musique avec le devenir subjectif qui 
lui assure d’être « comprise si parfaitement et si profondément, comme un 
langage tout à fait général dont la clarté surpasse même celle du monde 
sensible », et en fera comparer la netteté et la précision avec celle des figures 
géométriques et des nombres, « intuitifs et parfaitement déterminés52 ». 
Car alors, préalable au langage en même temps qu’à la représentation – les 

48.  Suppléments, loc. cit.
49.  §  52, loc. cit., pp.  509-510/p.  334/S.  364. Je rétablis les soulignements de 

Schopenhauer. La page où apparaît cette déclaration est presque intégralement faite d’une 
apostille à l’édition de 1859 du Monde.

50.  « La musique et les limites du système », Archives de philosophie, 1993, p. 118.
51.  De la signification métaphysique de la musique d’après Schopenhauer, Paris, Alcan, 

1904.
52.  § 52, loc. cit., pp. 500 & 510/p. 327 & 334/S. 357 & 365-366, mod.
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occurrences à son propos du mot Sprache que l’on trouve dans le § 52 ne 
relevant, je crois, que de l’usage partagé et des facilités de la communication –  
elle va nonobstant se trouver immédiatement comprise, avec même une 
justesse excédant toutes les exactitudes sémantiques, auxquelles elle ne peut 
être reconduite : « elle est pour nous totalement compréhensible et pourtant 
si inexplicable53 ». Aussi indéniable qu’irréductible à la signification, autant 
irrécusable que peu déterminée – exactement comme l’existence, donnée 
tout comme elle –, la musique n’est pas non plus ce symbole qu’en devra 
faire le Nietzsche de la Naissance de la tragédie dès lors que l’en-soi aura 
cessé d’être infiniment proche, immanent à la réceptivité, pour se muer déjà 
en arrière-monde distinct… En deçà de la visibilité comme de la dicibilité,  
la musique se situe à l’exacte frontière de la nouménalité insondable, soit à la  
survenance même de la volonté proprement dite, dont elle a la flagrance. 
Une situation à laquelle elle doit ce privilège extraordinaire, tranchant sur les 
capacités des arts plastiques et représentatifs, gage supérieur de sa puissance 
comme de son éminence : le fait d’une apprésentation sans représentation. 
Et c’est précisément de la mesure de cet écart entre une telle possibilité et les 
capacités moindres du concept, c’est‑à-dire l’irréductibilité au savoir et au 
discours de cette proximité ontologique et de sa valeur alors de révélation, 
que sera né le regret philosophique de Schopenhauer : « Elle serait la vraie 
philosophie ! »…

Pour une phénoménologie de l’invisible

C’est ainsi la constitution subjective, l’en-soi irreprésentable de la 
conscience, que répète la musique ; c’est à son appropriation originaire qu’est 
reconduit le sujet auditeur, pour qui résonne en elle sa plus grande proximité 
à lui-même, préconsciente d’abord.

Il est à peine besoin de souligner la distance prise alors par Schopenhauer 
avec l’esprit de l’idéalisme allemand et avec le paradigme de la subjectivité 
moderne dans son ensemble, tant est d’emblée exclue chez lui toute possi-
bilité de présence à soi entière et sans reste d’un sujet souverain, substantiel 
et consistant par soi, antérieur ou indépendant de ses représentations, et 
que caractériserait en propre et prioritairement la réflexivité. La subjectivité 
schopenhauérienne est au contraire provenue, ouverte, hors d’atteinte d’elle-
même, sans tenue propre mais au contraire strictement corrélative à ce qui 
l’atteste comme subjectivité connaissante. Passible, incarnée véritablement, 
elle rejoint à chaque instant l’existence.

C’est dire à quel point la pensée de Schopenhauer se trouvait disposée à 
une authentique philosophie de la musique, qui s’inscrive véritablement dans 
l’ordre musical plutôt qu’elle ne l’articule à un plan hétérogène. Tout aussi 
bien, elle aura élevé la musique au rang de véritable modèle philosophique – et  

53.  « […] so ganz verständlich und doch so unerklärlich », ibid., p. 514/p. 337/S. 368.
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pas uniquement d’un point de vue « épistémologique ». L’exemplarité 
musicale est sans aucun doute la ressource privilégiée d’une pensée de l’exis-
tence au réel qui révoquerait le primat de la conscience et même de toute 
transcendance ek-statique pour se faire approche d’une apparition sous-
jacente à l’horizon de la perception, plus originaire que le monde, affranchie 
même de la norme du visible.

Aborder une chose selon la manière dont elle se donne à être reçue : tel 
a été le mot d’ordre princeps de la phénoménologie, synonyme de grands 
espoirs philosophiques dès les Recherches logiques de Husserl. Des espoirs 
cependant vite retombés dès que la méthode husserlienne se fut approchée 
de la musique, à savoir dans l’étude de l’expérience acoustique que proposent 
les Leçons pour une phénoménologie de la conscience intime du temps de 1905. 
Des leçons qui devaient nécessairement décevoir qui en espérait une compré-
hension renouvelée de l’expérience musicale, tant c’est l’unité du son (Ton) 
qui est en réalité prise pour thème : même s’il est aussi question de la suite 
des sons, même si Husserl pourra parler aussi de la mélodie, le complexe 
sonore n’est pas analysé en tant que tel. En outre, la mélodie est présupposée 
comme étant une succession de sons s’enchaînant les uns les autres, ce 
qui bien sûr est insuffisant : aucune forme, aucune relation entre ces sons 
dépassant leur simple procession n’y est envisagée. Encore, le son est surtout 
pris pour fil conducteur de l’analyse de la rétention, de l’expérience du tout-
juste passé de l’impression originaire. Un fil conducteur qui certes n’est pas 
simplement contingent, illustratif parmi d’autres mais s’impose au contraire 
comme le paradigme pour la description de la durée ; pour autant, il n’est pas 
considéré en lui-même, mais uniquement au regard de son rôle fonctionnel 
pour l’expérience du temps. Et bien sûr l’enchaînement des sons dans l’unité 
d’une conscience ne donne pas encore du musical. Mais nonobstant même 
ces lacunes pourtant dirimantes, les analyses de Husserl pèchent de surcroît –  
c’est‑à-dire surtout, en ce qui concerne mon propos ici – en ce qu’elles subor-
donnent, pour le dire d’un trait, le sonore au théorétique.

L’examen déjà des rapports entre résonance et rétention tel que le mène 
Nathalie Depraz, dont je suis ici l’analyse54, fait voir la temporalité rétention-
nelle comme solidaire d’un « volume spécifique de déploiement », ce qui 
revient à dire que la rétention se soutient elle-même, à titre d’acte spécifique, 
d’un mode de spatialisation immanent à la conscience. Un mode immanent 
que le § 20 de Chose et Espace de 1907 vient confirmer par la distinction qu’y 
opère Husserl entre les composantes matérielles primaires de la chose que 
sont la déterminité visuelle et la déterminité tactile, lesquelles « comblent 
l’espace de l’objet », et les composantes secondaires, parmi lesquelles la déter-
minité acoustique, lesquelles ne remplissent rien – « nulle part n’apparaît 
une couverture sonore, ou quelque remplissement sonore que ce soit », écrit 
Husserl –, si ce n’est « de façon impropre », en un sens dérivé, en ce que le son 

54.  « Registres phénoménologiques du sonore » in L’Espace : musique/philosophie, Paris/
Québec, L’Harmattan, 1998, pp. 4-15 (ici p. 9).
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se propage depuis une chose matérielle déjà constituée comme, par exemple, 
un instrument55. La qualité sensorielle acoustique apparaît donc sur fond de 
chose constituée par des déterminités antécédentes ; le sonore se déploie sur 
la base d’une spatialité déjà constituée, structurée par la vision et le toucher, 
qui chez Husserl assurent l’espace primaire. Le son est ainsi inséparable d’une 
spatialité, qui en outre n’est pas originaire, mais seulement quasi-spatialité, 
purement analogique comme le dit Husserl lui-même, image (Bild) résultant 
du travail de l’imagination comme acte spécifique de la conscience. Acte spé-
cifique auquel Husserl n’accorde du reste aucune autonomie puisqu’il le fait 
dépendre d’autres images dont la déterminité est encore visuelle ou tactile 
– ainsi le flux, ou le fluide. Apparaissant sur fond de protoespace, le sonore 
ainsi relève d’une quasi-spatialité dont la structure phénoménale est celle 
de l’image ; l’apparaître propre à la spatialité sonore s’avoue un apparaître 
imageant. Husserl retrouvait ainsi à sa façon le Brentano de la théorie de 
l’association originaire selon laquelle la succession des sons ou de la durée 
n’est explicable que si l’on recourt à l’imagination.

Or c’est, je crois, d’avoir suivi Husserl dans cette voie et d’en avoir 
alors reconduit les présupposés fondamentaux que le chef d’orchestre suisse 
Ernest Ansermet doit les difficultés dans lesquelles se trouve prise sa propre 
phénoménologie de la musique, d’orientation nettement plus musicale 
pourtant que les analyses de Husserl. Un Ansermet qui en mars  1961, 
quelques semaines donc avant de mettre le point final à son gros ouvrage 
Les Fondements de la musique dans la conscience humaine, écrivait en effet au 
philosophe Jean-Claude Piguet :

« Ce que j’ai appelé l’horizon sonore n’est pas encore l’horizon musical. […] 
C’est l’horizon de la conscience auditive lorsqu’il est fait de sons de fréquence déter-
minée, celui par exemple de l’accordeur de piano, qui s’occupe des sons destinés à 
la musique et non de musique. C’est pourquoi la question se pose ensuite : qu’est-
ce qui va faire apparaître la musique dans cet horizon auditif ? Réponse : un acte 
imageant56. »

Au moment même où il pointe la distinction essentielle entre horizon 
sonore et musical où se joue la question phénoménologique, Ansermet verse 
du côté d’une philosophie de la conscience intentionnelle et constituante. 
Ce qui signifie qu’il reconduit l’acte imageant comme l’acte musical spéci
fique : c’est déjà en image auditive que la conscience auditive (laquelle en 
outre est conscience de soi, pour lui) constitue les sons entendus, dont la 
qualité de « positionalité et hauteur » que leur vaut leur aperception par leur 
fréquence permet à Ansermet de parler d’« espace (du) sonore » ; comme  

55.  Chose et Espace, trad. J.-F. Lavigne, Paris, Puf, 1989, pp. 91-93. Voir aussi P. Kerszberg, 
« Éléments pour une phénoménologie de la musique », Annales de phénoménologie, 2002, 
pp. 11-36 (ici p. 16).

56.  Ernest  Ansermet – J.-Cl.  Piguet, Correspondance (1948-1969), Genève, Georg, 
1998, pp. 83-84.
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c’est ensuite l’acte imageant en tant que « phénomène de conscience » qui, dès 
la mélodie, « transfigure l’image auditive en image musicale ». Ou, comme 
il l’écrit plus loin, avec l’apparition de la mélodie nous passons « de l’espace 
sonore (qui était déjà un espace subjectif ), à un horizon spatio-temporel, 
analogue à notre horizon d’existence mais imaginaire. Notre conscience audi­
tive, à ce moment-là, a passé de l’attitude auditive réalisante à une attitude 
imageante ». Et en fin de compte, c’est la conscience psychique – l’intériorité 
du vécu, pour le dire d’un trait –, véritable sujet du phénomène, qui, ima-
geante, rend imageant le regard – et non l’oreille – de la conscience audi-
tive, celle qui perçoit les sons dans le monde57. Le sens est de conscience, 
exclusivement, quand bien même une activité affective intervient à même 
l’activité auditive pour donner un sens au phénomène ; car cette dernière 
activité ne cesse d’être réflexion pure de son activité auditive. Constitutive, 
positionnelle, imageante, la conscience est toujours déjà organisée selon le 
paradigme du voir – d’où le traitement logarithmique particulier par lequel 
Ansermet voudra élucider les structures contenues dans le phénomène 
musical (à commencer par la détermination des intervalles). S’il n’y avait pas 
chez Husserl d’économie propre au sonore ni rien, a fortiori, qui pût prendre 
en compte la spécificité de l’expérience musicale, la discontinuité paraît chez 
Ansermet infranchissable du son à la musique par la nature du sonore.

Et il ne semble pas que l’approche phénoménologique de Roman Ingarden 
soit véritablement sauve de ces écueils, même si on y assiste à une mise en 
échec partiel de la conscience constituante. Au chapitre « Das Musikwerk » 
de son ouvrage Untersuchungen zur Ontologie des Kunst. Musikwerk –Bild 
–Architektur –Film58, Ingarden fait voir en effet la conscience comme étant 
incapable de constituer de part en part son phénomène. Au contact de 
l’œuvre, une irréductibilité se révèle, qui va s’avérer celle du monde réel. 
Reste que cet irréductible n’est pas le fait de l’œuvre musicale elle-même, 
laquelle demeure toujours bel et bien un objet purement intentionnel : ce 
sont les fondements de sa manifestation que la conscience est incapable de 
constituer, et qui signalent leur autonomie ontologique. L’irréductibilité à la 
conscience ne ressortit donc pas à quelque nature du phénomène musical, ni 
de l’œuvre comme forme spécifique, mais bien à ses soubassements réels que 
sont la partition, les instruments, l’exécution…, dont le statut phénoméno-
logique reste à déterminer plus avant ; et c’est la réduction transcendantale 
« seule », pour le dire ainsi, qu’Ingarden vient contester59. Et rien ne vient ici 
non plus contredire cette réduction du musical au théorétique, ce primat du 

57.  Les Fondements de la musique dans la conscience humaine, première partie, chap. iii, 
A « L’acte imageant musical » (Neuchâtel, À la Baconnière, 1964, 2 vol./Paris, Laffont, 1989). 
Les soulignements sont d’Ansermet.

58.  Chapitre traduit à part par D. Smoje, Qu’est-ce qu’une œuvre musicale ?, Paris, Bourgois, 
1989. L’édition originale de l’ouvrage parut en Pologne en 1933, mais c’est sa traduction 
allemande de 1962 qui le fit véritablement connaître.

59.  Pour une présentation de la phénoménologie de la musique chez Ingarden, voir 
Alexis Malalan, « La musique et l’irréductible : un point de vue phénoménologique », http://
www.contrepointphilosophique.ch, septembre 2003.
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voir qui a obéré d’entrée de jeu les approches phénoménologiques tentées  
du sonore et du musical.

Or, tel est précisément ce que Schopenhauer a d’emblée écarté, lequel a 
édifié sa pensée sur l’incapacité de la représentation à rendre compte de sa vie 
propre, et qui pour rejoindre les témoignages en nous de l’existence a excavé 
le dispositif kantien. Avec ce résultat qu’établir comme il le fait une généalogie 
de la conscience revenait à destituer le primat du théorétique, tant le voir –  
autrement dit : la représentation – doit se reconnaître second et tributaire 
d’un pâtir plus originaire qui lui accorde le monde, son horizon. C’est donc 
hors toute possibilité thétique et à part la phénoménalité que cette pensée 
allait devoir frayer son chemin.

De plus, dans la distinction entre perception et impression que l’ame-
nait à souligner sa contestation du sol de la représentation, l’auteur de la 
Quadruple racine accomplissait un geste d’une hardiesse et d’une fécondité 
proprement extraordinaires mais très peu aperçues cependant, qu’a seul 
rejoint le refus par Erwin Straus de subsumer le sentir au caractère cognitif 
de la perception. Écrivant en 1935 dans Du sens des sens que « le percevoir, 
et non le sentir, est un connaître ; il est le premier degré de la connaissance 
pour autant que la perception soit perception sensorielle, détermination de 
l’impression sensorielle60 », Straus démêlait une confusion sempiternelle – 
mais à laquelle Schopenhauer avait précisément échappé – afin de réassigner 
au sentir son ordre véritable. À savoir l’ordre préobjectif du pâtir, de la récep-
tivité ouverte du ressentir au cœur du sentir, appartenant à l’état du vécu le 
plus originaire, antérieurement à toute connaissance proprement dite, et donc 
préalablement à toute perception, qui déjà est objectivation. Une dimension 
qu’E. Straus nomme moment pathique, selon laquelle « nous communiquons 
avec les données hylétiques, avant toute référence et en dehors de toute 
référence à un objet perçu », et qui est « communication immédiatement 
présente, intuitive-sensible, encore préconceptuelle, que nous avons avec 
les phénomènes61 ». Un moment de réalité préobjective, préréflexive à plus 
forte raison, et un sentir doté de sa propre vérité, indépendamment de toute 
reprise cognitive, laquelle en outre n’en constitue nullement l’aboutissement, 
ni la relève. Comme le dit à ce propos Henri Maldiney, « le percevoir n’est 
pas l’issue destinale du sentir62 ». Une position qui donnait au musical une 
légitimité renouvelée dans le champ philosophique et ouvrait grand la voie 
d’une phénoménologie de la musique, dans laquelle cependant ni Straus, 
certes ni Maldiney ne se sont engagés63. Une phénoménologie dont le point 

60.  Erwin Straus, Du sens des sens. Contribution à l’étude des fondements de la psychologie, 
trad. G. Thines & J.-P. Legrand, Grenoble, Millon, 2000, p. 390.

61.  Erwin Straus, « Die Formen des Räumlichen » in Psychologie der Menschlichen Welt, 
Berlin, 1960, p.  151, cité par Henri  Maldiney, Regard, Parole, Espace, Lausanne, L’Âge 
d’Homme, 1974, pp. 136-137.

62.  Ouvrir le rien, l’art nu, La Versanne, Encre Marine, 2000, p. 35.
63.  Cf. François Félix, « L’impasse du monde : pour une phénoménologie musicale », 

in Henri Maldiney : phénoménologie et sciences humaines, Lausanne, L’Âge d’Homme, 2010, 
pp. 131-154.
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de départ serait à situer là où finit l’analyse intentionnelle de Husserl, comme 
le souffle encore Maldiney64, c’est‑à-dire avec l’hylétique strausienne en tant 
qu’elle met à découvert dans le sentir même, en dehors de toute référence 
à l’objet, un sens inintentionnel ; une phénoménologie, autrement dit, qui 
commencerait comme phénoménologie de l’aisthesis, où serait envisagée 
avant toute ressaisie cognitive l’être-auprès-de l’œuvre.

Un être-auprès-de-l’œuvre que dispose seule l’œuvre elle-même en sa 
survenance, c’est‑à-dire en sa formation (Gestaltung), qui doit structurer 
la réception qui nous en échoit – tant cette survenance dans le sentir ne 
ménage aucune latitude interprétative, parce que aucun recul possible – ce 
dont l’expérience musicale témoigne mieux peut-être qu’aucune autre : l’on 
est tout d’abord et littéralement avant toute chose au sentir, affecté, dans le 
moment pathique, dans la surprise de la musique ; ce n’est qu’ensuite, tou-
jours en retard sur l’épreuve et sur la direction de sens que celle-ci prescrit, 
et toujours en réalité selon cette direction de sens, que sont possibles les 
interventions de la subjectivité. On se rend bien compte qu’une telle surprise 
ne saurait être le corrélat d’une conscience intentionnelle. Il faut voir encore 
qu’elle récuse aussi bien la structure heideggérienne du projet.

Sans doute l’antériorité du sentir y suffirait-elle, tant le moment pathique 
est dépourvu de monde ambiant et d’horizon. Mais on peut dire plus, en 
détournant sur la musique ce que Maldiney formule quant à l’apparition 
du Cervin dans son fameux texte « Montagne » qui ouvre son magistral 
Ouvrir le rien, l’art nu : ce qui d’elle nous aborde, dans la surprise, c’est sa 
pure apprésentation, « tout à coup », qui devance toute saisie intentionnelle 
et même toute saisie perceptive. La musique, ou plus exactement l’œuvre 
musicale, se donne avant d’avoir été constituée en pôle intentionnel que l’on 
s’objecte, ouvrant elle-même les dimensions de sa réception. Elle apparaît 
en elle-même, elle est elle-même le là de son apparition : c’est en elle-même 
que s’ouvre l’ouvert de sa manifestation65. On n’est donc jamais à la musique 
selon le projet ou le souci, et il faut alors pour elle se défaire des définitions 
de l’apparaître consacrées par la phénoménologie, qui affirment la néces-
saire limitation de chaque chose par ses relations avec celles qui l’entourent : 
l’œuvre musicale et l’ouverture qu’elle ouvre ne s’originent à rien.

Nocturne, prégnosique mais tout accomplie pourtant, la musique « récuse 
le style » – l’expression est de Maldiney là encore – du monde. Schopenhauer 
en avait averti. Si elle veut la comprendre, c’est désormais l’effectivité de 
l’existence au basculement de la visibilité – soit au seuil de la conscience – 
que la phénoménologie doit s’apprêter à entendre.

François Félix
(CNRS, UMR 7268)

francoisfelix@bluewin.ch

64.  Regard, Parole, Espace, op. cit., p. 135.
65.  Selon le mot décisif de Maldiney (Ouvrir le rien, l’art nu, op. cit., p. 43).
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